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“La Tierra se esta convirtiendo a pasos agigantados en

una morada inhdspita para su habitante mas noble;

y otra era de iguales imprevisiones y desmanes humanos [...]
la reduciria a tal condicién de misera productividad,

de superficie esquilmada, de extralimitaciones climaticas,
que amenazaria [...] hasta con la extincién de las especies.”

George Perkins Marsh (1874):
The Earth as modified by human action



PROLOGO

Sin ninguna duda razonable el cambio climatico planetario emer-
ge hoy como uno de los mayores problemas que ha de encarar la
humanidad, presente y venidera. Este hecho —porque de un hecho se
trata y no de una mera hipétesis- obliga a nuestra sociedad en particu-
lar a contribuir a moderarlo dentro de lo posible y a adaptarse a élenla
medida en que no se consiga -0 no plenamente- lo anterior. Mitigacion
y adaptacion constituyen, pues, dos grandes estrategias integradas
entre si —en linea con lo apuntado por el IPCC, el Panel Interguberna-
mental sobre Cambio Climatico- que como sociedad nos corresponde
impulsar.

De cara a semejante proposito, el papel de las ciudades resulta
clave. En primer lugar, porque la mayoria de la poblacién mundial es
ya urbana y en segundo lugar, porque las ciudades representan los
principales centros econémicos, tecnoldgicos, culturales y politicos de
las sociedades contemporaneas. Las ciudades han de constituirse, en
consecuencia, como las grandes protagonistas tanto de la mitigacion
como de la adaptacion al cambio climatico y como tales deben asumir-
lo sin dilaciones.



Pero la lucha contra el cambio climatico antropogénico —aquel
que es provocado por los propios seres humanos- no requiere uni-
camente de simples respuestas tecnoldgicas y econdémicas. Precisa
también e indisolublemente ligadas a las anteriores de actuaciones so-
ciales, politicas y culturales, acciones que no solo corresponden a los
representantes ciudadanos y a la administracion publica en general,
sino que necesitan el concurso del conjunto de la ciudadania.

Y para que esta involucracién ciudadana se produzca, se hace
no ya conveniente sino necesario contar con instrumentos de divul-
gacién de la amplia, multiple y compleja tematica que supone el cam-
bio climatico. Instrumentos que apoyen esa necesaria formacion de la
opinién publica ciudadana, paso imprescindible para lograr una mo-
vilizacion social generalizada como respuesta a ese mismo cambio
climatico. Pero una movilizacion ciudadana que imponga en sus repre-
sentantes politicos la conviccion de que cualquier transicion energéti-
ca, econdmica o ecoldgica que se emprenda debe hacerse dentro de
una genuina equidad climatica, evitandose con ello que los costes de
tal transicion recaigan desproporcionadamente sobre las personas y
familias econdémica y socialmente mas desfavorecidas.



George Perkins Marsh (1801-1882).
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INTRODUCCION

En 1874 —siglo y medio atras- se publicé en Nueva York un li-
bro cuyo titulo guarda una innegable semejanza con el de la presente
obra: La Tierra modificada por la accion humana. Correspondia a la
segunda edicion del libro que, editado diez afios antes en Londres,
habia aparecido con un titulo algo diferente: E/ Hombre y la Natura-
leza o Geografia fisica modificada por la accién humana. El autor de
ambos volumenes era George Perkins Marsh y, contra lo que pudiera
pensarse, no se trataba de un naturalista, un gedgrafo o un economis-
ta. En realidad Marsh no era cientifico. Habia sido cronista, abogado,
empresario y congresista por Vermont; mas tarde se convirtié en diplo-
matico. Gran erudito, fue también un sobresaliente poliglota: conocia
una veintena de lenguas diferentes.

Su amplio conocimiento de lenguas clasicas y modernas no solo
ayudd a Marsh en su desempefio diplomatico (fue embajador esta-
dounidense en el Imperio Turco y en ltalia), sino que resulté crucial
en su apreciacion del grado en que las actuaciones humanas habian
transformado, estaban transformando y, verosimilmente, transforma-
rian en el futuro la faz de la Tierra. Marsh —un decimondnico nacido en
1801, el ano inicial del siglo XIX- es el primer autor que inequivoca y
explicitamente reconocio el caracter global de la alteracion del plane-
ta Tierra por la acciéon humana. Una transformacién, segun él, que si
prosiguiera mediante «otra era de iguales imprevisiones y desmanes
humanos», conduciria a suelos esquilmados, miseras productividades
biologicas, extralimitaciones climaticas y extinciones de especies.
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Esa «otra era» es justamente la nuestra y en ella la accion antré-
pica ha pasado a convertirse en un agente geoldgico de tal magnitud
que el estado actual de la superficie del planeta —en particular de su
atmésfera, su hidrosfera y su biosfera- resulta inexplicable excluyen-
do la presencia humana. Habriamos entrado, consiguientemente, en
ese periodo de alteracion generalizada de la superficie terrestre que
Marsh predijera en pleno siglo XIX y que ha recibido el nombre —aun
no oficialmente aceptado- de Antropoceno. En esta nueva época o
edad geologica, la Tierra se esta transformando velozmente en Thie-
rra, un planeta que si bien es muy semejante a su precedente en la
gran mayoria de caracteristicas fisicas, quimicas y bioldgicas, difiere
ya significativamente en un buen nimero de ellas, por ejemplo el clima
o la biodiversidad.

Como ha sido apuntado, Marsh, verdadero profeta del Antropo-
ceno, no era ni un cientifico natural ni un cientifico social. Desde mu-
chos puntos de vista era un tipico humanista de su siglo: versado en
multiples campos, autodidacta, lector incansable —tenia una biblioteca
propia de mas de cinco mil volumenes-, coleccionista, viajero curioso.
Un cultivador de las humanidades con frecuentes incursiones, eso si,
en geografia, economia o historia y en menor medida en las cien-
cias de la naturaleza, respecto a las que lamentaba no tener mayores
conocimientos. Un erudito que del pasado extraia claves para mejor
conocer el presente y prever el futuro; un observador que del Viejo
Mundo se trasladaba al Nuevo a la hora de enjuiciar y anticipar los
efectos de las acciones humanas sobre la superficie del planeta.
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Entre otras cosas el presente libro reclama, para mejor com-
prender y encarar el cambio global antropocénico de nuestro tiem-
po, el concurso y dialogo de todos los ambitos del saber y del sentir
que forman parte de la cultura humana: ciencias naturales y ciencias
sociales, ciencias y humanidades, artes y tecnologias. De ahi que la
obra de un humanista decimondnico como Marsh sea un buen punto
de partida para mostrar las aportaciones que respecto a un tema hoy
crucial —el cambio global del siglo XXI- nos ofrece el siglo XIX.

A esto dedicaremos la mayor parte de las paginas que siguen.
Y a algo intimamente relacionado con lo anterior: como la propia di-
vulgacion de esta particular tematica -tematica de indiscutible caracter
cientifico— puede y debe contar con las contribuciones de areas de
la cultura aparentemente alejadas de la ciencia propiamente dicha.
Porque precisamos de un amplio dialogo de saberes y sentires —y la
mas amplia difusién posible de semejante didlogo- para afrontar el
principal reto que hoy tiene la humanidad. El reto de perdurar en un
planeta que, por un lado, resulte humanamente habitable y, por otro,
ecologicamente adecuado para el resto de criaturas vivas que en él
comparten con nosotros su existencia.
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“El establecimiento y el progreso de las sociedades humanas mas la accién de las
fuerzas naturales, pueden cambiar notablemente, y en amplias regiones, el estado
de la superficie del suelo, la distribucion de las aguas y los grandes movimientos
del aire. Estos efectos pueden hacer variar, en el curso de varios siglos, el grado de
calor medio.”

Jean-Baptiste Joseph Fourier (1824)

“La aplicacion quimica del fuego a las maquinas mediante el vapor del agua debe
causar antes de dos siglos una revolucion extraordinaria en los progresos de la
civilizacion, y hacer algun dia cambiar casi la faz de la Tierra.”

Gregorio Gonzdlez de Azaola (1829)

“Dia a dia se va haciendo mas evidente que el carbén, del que afortunadamente
poseemos en excelente abundancia y calidad, es el origen de la moderna civilizacion
industrial.”

Stanley W. Jevons (1865)

“Vivimos actualmente por lo que respecta al uso de energia mecanica en una época
espléndida [...] Hemos encontrado que bajo el suelo yacen reservas de carbon
desde tiempos remotos [...] En la actualidad, las gastamos y nos comportamos

exactamente como felices herederos que consumen un rico patrimonio. De la tierra
se extrae tanto como la fuerza humana y los medios técnicos lo permiten, y se utiliza
como si fuera inagotable [...].”

Rudolf Clausius (1885)

“Un simple célculo nos muestra que la temperatura de las regiones articas
ascenderia entre ocho y nueve grados si el &cido carbonico aumentara dos veces y
media o tres veces su valor actual [...] La produccion de carboén en el mundo alcanza
hoy, en numeros redondos, los 500 millones de toneladas anuales, una tonelada por
cada kilébmetro cuadrado de la superficie de la Tierra.”

Arvid Gustav Hégbom (1894)

“En la temperatura de la Tierra y de su atmdsfera impera un equilibrio [...] La Tierra,
mediante radiacion al espacio pierde el mismo calor que el que gana absorbiendo
los rayos del Sol [...] He calculado la alteracion media de la temperatura que tendria
lugar si la cantidad de &cido carboénico se apartara de su valor medio actual.”
Svante Arrhenius (1896)
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Primera ascension en globo durante noviembre de 1783 en Paris (sup.).
Ascension igualmente en Paris de Gay-Lussac en septiembre de 1804 y
en la que realiz6 diferentes observaciones y mediciones cientificas (inf.).
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UN PROGRAMA DECIMONONICO
DE INVESTIGACION CIENTIFICA

El 16 de septiembre de 1804, el joven fisico y quimico Louis
Joseph Gay-Lussac hizo en Paris una intrépida ascensién en globo,
realizando diferentes mediciones atmosféricas y llegando a rebasar
los 7.000 metros de altitud. Nadie —al menos en Occidente y, menos
aun, haciendo mediciones cientificas- habia llegado a semejante alti-
tud. Ni siquiera el gedgrafo y naturalista Alexander von Humboldt -re-
cién llegado a Paris el 27 de agosto tras su viaje americano efectuado
entre 1799 y 1804- que en él habia ascendido a la que entonces se
creia que era la montafia mas elevada de mundo —el Chimborazo, en
el actual Ecuador- podia superar el record de Gay-Lussac. En efecto,
Humboldt, el 23 de junio de 1802, junto con tres companeros mas, ha-
bia alcanzado -haciendo igualmente numerosas observaciones cienti-
ficas- casi los 5.900 metros de altura en la montafna andina, si bien no
pudo llegar a su cumbre.

Aunque en un primer momento Humboldt tuvo ciertos celos del
éxito de Gay-Lussac, pronto se inicié una continuada colaboracién en-
tre ambos que se extendio en los siguientes meses. Analizaron juntos
la densidad y composicion del aire a distintas alturas, contrastando
los resultados de Humboldt en el Chimborazo con los obtenidos por
Gay-Lussac en el cielo de Paris. Contemplada desde nuestro tiempo,
la estrecha colaboracion entre un geégrafo y naturalista con un fisico y
quimico, puede resultar un tanto sorprendente —prusiano uno, francés
el otro por lo demas- pero en aquellos afios iniciales del siglo XIX no
lo era en absoluto. Tampoco lo era que el primero de ellos utilizara sus
propias fuerzas para ascender a semejantes altitudes y que el otro se
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sirviera de un artilugio tecnoldgico —un globo aerostatico- para hacer
lo propio, realizando ambos parecidas observaciones atmosféricas.
Era verdad que en agosto de 1786 y de 1787, dos expediciones — la
segunda con la participacion del naturalista Horace Bénédict de Saus-
sure- habian conseguido ascender al Mont Blanc, que con unos 4.800
metros de altura era la cumbre mas alta de Europa (excluido el Cau-
caso). Y que a finales de noviembre e inicios de diciembre de 1783 los
dos primeros vuelos en globos tripulados, impulsados respectivamen-
te por aire caliente y por hidrogeno, se habian elevado desde Paris, al-
canzando el segundo, conducido por el doctor Alexandre Charles, una
altura proxima a los 3.000 metros. Pero Humboldt y Gay-Lussac se
distinguieron de esas ascensiones pioneras por el hecho de que rea-
lizaron observaciones y mediciones de forma sistematica —bien que
Charles hubiera llevado ya en su globo un barémetro, un termémetro
y un telescopio, amén de varias botellas de champagne-, empleando
para ello el instrumental mas moderno entonces existente. El nuevo si-
glo XIX parecia desde sus primeros afios estar destinado a convertirse
en el siglo de la ciencia.

A comienzos de 1805, en el Institut National des Sciences et des
Arts, Humboldt pronuncié una conferencia (cuyo texto habia escrito
conjuntamente con Gay-Lussac) centrada en la composicién quimica
de la atmésfera que fue impresa ese afio en los Annales de Physique.
En la misma, Humboldt y Gay-Lussac (1805) manifestaban en referen-
cia al planeta Tierra que...

“[...]incluso dando por sentado que no volvieran a repetirse las grandes
catastrofes que ha padecido, seria siendo posible que estuviera sometido a
modificaciones paulatinas que no se manifestaran hasta al cabo de una larga
serie de afios. En ese sentido deberia ser de la mayor importancia determinar
actualmente y de manera fiable, a través de observaciones exactas, los gran-
des fendmenos de la naturaleza que quizas pudieran ser variables, como por
ejemplo la intensidad de las fuerzas magnéticas, la altura del barémetro a nivel
del mar, el nivel de los mares, la temperatura media de cada clima, y la propor-
cion de los distintos componentes de la atmdsfera.”
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Lo que Humboldt y Gay-Lussac estaban proponiendo era todo
un programa de investigacion sobre diferentes caracteristicas del Glo-
bo terraqueo, un programa de carécter interdisciplinar e intergenera-
cional a fin de averiguar si dichas caracteristicas terraqueas se vieran
sometidas «a modificaciones paulatinas que no se manifestaran hasta
al cabo de una larga serie de afios». Y obsérvese que en esos «gran-
des fendmenos de la naturaleza», como asi los denominaron, estaban
incluidos procesos como la posible variacion del «nivel de los maresy,
de «la temperatura media» o de «la proporcion de los distintos compo-
nentes de la atmdsferan.

Todo esto fue planteado hace mas de dos siglos, y no en un
marco cualquiera, sino en el Institut National, que habia absorbido por
aquellas fechas a la Académie des Sciences de Paris, el mas sobresa-
liente centro cientifico del mundo. Aun utilizando prudentemente térmi-
nos como «inclusoy», «posible» o «quizas», la comunicacién de ambos
autores —vista desde nuestros dias- es extraordinariamente anticipati-
va; nos sorprende ciertamente por su lucida vision. Hubo, no obstante,
de transcurrir siglo y medio (hasta el Afio Geofisico Internacional de
1957-1958) para lo que en ella proponian empezara a materializase
de forma integrada y sistematica.
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Imagen de la Tierra desde el espacio en la que puede observarse la intima

ligazén entre la atmoésfera y la hidrosfera, las envolturas gaseosa y liquida
del planeta, directamente influidas a su vez por la litosfera y la biosfera.
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FORMAR Y CONCIENCIAR HOY
SOBRE EL CAMBIO GLOBAL ANTROPOCENICO

Cambio climatico y cambio global

Si, volviendo a nuestro tiempo, preguntdramos a una muestra lo
mas amplia posible de diferentes expertos (cientificos, técnicos, ana-
listas econdmicos y sociales, politicos, comunicadores, etc.) cual es
el problema ecoldgico (con sus derivaciones econdmicas, sociales y
politicas) mas importante que afronta la humanidad en el presente si-
glo, la gran mayoria de las respuestas senalaria al cambio climatico.
Y esto no ocurriria solo en el caso de meteordlogos, oceandgrafos,
ecologos, técnicos de energias renovables o arquitectos bioclimaticos
—lo cual es enteramente logico- sino que alcanzaria a practicantes de
areas hasta no hace mucho ajenos a semejante preocupacion: econo-
mistas, sociologos, politélogos, historiadores o filésofos.

Mas aun. La amenaza del cambio climatico ha desbordado con
creces su inicial condicion medioambiental, reconociéndose finalmen-
te como un problema politico y diplomatico de primer orden. Asi, el
economista y premio Nobel Paul Krugman, afirmé en 2016 que, «dicho
de manera simple, no hay ningun otro asunto tan importante como
éste, y pasarlo por alto seria una irresponsabilidad casi criminal». Y en
2017, en plena era Trump, no se ha desdicho de estas palabras, sino
que se ha reafirmado: «en un mundo racional, la toma de medidas
urgentes para limitar el cambio climatico seria la prioridad politica mas
acuciante para cualquier gobierno» (Krugman, 2016, 2017).
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Es de prever, sin embargo, que algunos de los consultados en
esa hipotética encuesta sefialarian al conjunto del cambio planetario
provocado por los humanos, al cambio global (global change, en su
version angléfona) y no solo al cambio climatico (climate change),
como el verdadero primer problema ecolégico al que se enfrenta la
humanidad, actual y venidera. Y tendrian ciertamente razén. Pero an-
tes de comentar semejante posicién, consideremos el significado que
cabe dar al término global. Existen dos diferentes —y aceptadas- de-
finiciones de este adjetivo: la primera viene a significar «tomado en
conjuntox; la segunda, «referido al planeta o globo terraqueo». Asi que
global, cruzando ambas acepciones, cabria definirlo para nuestros
propésitos como referido al globo terraqueo tomado en su conjunto.

Expliguemos ahora dos motivos, ambos de naturaleza cientifica,
por los que cambio global es un adecuado candidato —-mucho mas que
cambio climatico- para constituirse en el primer problema ecolégico
actual (y sin ninguna duda, uno de los mas relevantes de caracter eco-
némico, social, politico e institucional). El primero de ellos proviene de
la intima interconexion de la atmdsfera con las otras esferas de la su-
perficie terrestre: la hidrosfera, la biosfera y la litosfera. Se sostiene, al
menos desde mediados del siglo pasado, que atmésfera e hidrosfera,
las dos envolturas fluidas del planeta Tierra (gaseosa y continua la pri-
mera; liquida y discontinua la segunda) constituyen dos sistemas aco-
plados y que, consecuentemente, nada de lo que ocurre en uno deja
de tener influencia en el otro. Por su parte, y desde un tiempo algo mas
reciente, se acepta también el papel determinante de los seres vivos
en la composicién y caracteristicas de la atmdsfera planetaria. Como
las sondas espaciales mostraron en los afos 60 y 70 del pasado si-
glo, la atmdsfera terrestre es muy distinta —casi podriamos decir que
opuesta- a la de sus hermanos planetarios, Venus y Marte. Mas alla
de su muy diferente densidad, la atmésfera de estos dos planetas esta
abrumadoramente dominada por el diéxido de carbono (y asi ocurriria
también en una Tierra sin vida), mientras que en la actual Tierra vivien-
te este gas es particularmente escaso, siendo el nitrégeno y el oxigeno
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predominantes por contra. La dependencia de la atmdsfera respecto
a la biosfera es practicamente total y en nuestro planeta, a excepcién
de gases nobles como el argdn (presente en proporciones parecidas
en las atmdsferas venusiana y marciana), la atmésfera terraquea ac-
tual es incomprensible sin la vida planetaria. En cuanto a la litosfera
—la parte superior soélida de la corteza terrestre-, manifestaciones del
dinamismo de sus placas tecténicas como la actividad volcanica son
responsables de la inyeccion en la atmésfera de gases y particulas,
capaces de modificar —incluso drasticamente- las caracteristicas de
ésta. Por tanto, el estudio de los cambios que se puedan producir en
la atmdsfera terrestre deberia tener en cuenta toda esa estrecha y
multiple interdependencia. Una idea —esta ultima- menos reciente de
lo que suele pensarse. En 1845 Alexander von Humboldt la expreso
con meridiana claridad, poniendo al clima como ejemplo:

“Ciertamente, el término clima designa, en primer lugar, un estado parti-
cular de la atmésfera; pero ese estado depende de la perpetua interaccion, de
un lado, con el océano, surcado en su superficie y en sus profundidades por
corrientes marinas dotadas de muy diversas temperaturas, y de otro, con la
tierra firme, cuya superficie articulada, quebrada, con mil formas de colorido, ya
desnuda, ya cubierta de bosques o praderas, irradia el calor con una intensidad
sumamente variable.”

La segunda razon por la que resulta pertinente centrarse en el
cambio global de origen antrépico, antropogénico, y no en el mero
cambio climatico, es que la accion humana se esta ejerciendo simulta-
neamente en todas las restantes esferas planetarias, en mayor grado
incluso que en la propia atmdsfera. De hecho, el incremento en el aire
de los gases responsables del cambio climatico —como el diéxido de
carbono, CO,, o el metano, CH,- proviene tanto de la accion antropica
sobre la biosfera (eliminando la vegetacion, degradando los suelos,
multiplicando las especies ganaderas de rumiantes), como de su in-
cidencia sobre la litosfera (extrayendo combustibles fésiles que antes
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o después seran quemados acabando como dioxido de carbono, o
bien explotando del subsuelo el gas natural y favoreciendo asi ininten-
cionadamente las fugas atmosféricas de metano). La alteracion de la
piel del planeta Tierra —ya sea ésta sodlida, liquida o gaseosa- aparece
como un todo, un fendmeno generalizado e integrado, aunque con
caracteristicas e intensidades diferentes en cada caso.

¢, Significa todo esto que debemos quitar importancia al cambio
climatico, y consecuentemente a su estudio cientifico, a la lucha por
moderarlo, a la divulgacion de sus efectos o a la concienciacion sobre
su gravedad? En modo alguno. Porque el cambio climatico es una
de las manifestaciones que adopta el cambio global generalizado, del
mismo modo que la atmdsfera no es sino un subsistema de un sistema
mas amplio, de un holosistema terraqueo integrado por atmésfera, hi-
drosfera, biosfera y litosfera. «El cambio climatico», como recuerda el
cientifico ambiental y divulgador Andreu Escriva, «no es ajeno al resto
de transformaciones que los humanos hemos ejercido y ejercemos so-
bre el planeta, sino que se imbrica y las potencia en multiples casos».

Por ello, aparte de su intrinseca importancia y gravedad, la al-
teracién antrépica de la atmosfera se comporta como un indicador
del conjunto del cambio global antropogénico: una senal, facilmente
perceptible, de la amplitud e intensidad de un fendbmeno mas amplio
—pero no siempre mas obvio- de alteracion de la superficie del planeta
provocada por las sociedades humanas. Precisamente por esto, seria
un error identificar al cambio climatico como el problema, el proble-
ma fundamental, incluso el Unico problema. Y un error todavia mayor
pretender neutralizarlo o minimizarlo desconsiderando al resto de as-
pectos de ese cambio global. Nos equivocariamos si lo tratamos, a la
postre, como un mero fendmeno perturbador respecto a la poblacién
y a la economia humanas, y no lo encuadramos en lo que realmente
es: un fino indicador del impacto desestabilizador que sobre determi-
nados aspectos y procesos del planeta Tierra ha alcanzado esa misma
poblacion y actividad econdémica.
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El Antropoceno: la edad geoldgica de nuestro cambio global

Este impacto de la poblacion y de la economia humana sobre la
superficie del planeta, no ha pasado ciertamente desapercibido para
multiples especialidades de las ciencias naturales. Justo en el transito
del siglo XX al siglo XXI, en el ano 2000, el fisico atmosférico y pre-
mio Nobel, Paul Crutzen, y el limnélogo Eugene Stoermer publicaron
un articulo en el boletin del Programa Internacional sobre la Geosfera
y la Biosfera. En él sostenian que el ultimo subperiodo geoldgico ofi-
cialmente reconocido —el Holoceno, iniciado hace 11.700 afios, tras
la ultima glaciacién- debia de ser sucedido por otro, el Antropoceno,
caracterizado porque en el mismo la accién humana ha pasado a con-
vertirse en un agente geolégico de primer orden. Dos anos después,
Crutzen publicé en Nature otro articulo con un expresivo titulo, La geo-
logia de la humanidad. Ambos articulos fecharon hacia el afo 1800
el inicio del nuevo periodo en consonancia con el surgimiento de la
Revolucién Industrial.

En afios siguientes —y dentro de quienes defendian la pertinen-
cia de este periodo- tal fecha de comienzo del Antropoceno fue exten-
dida hacia atras (hacia la expansion de la agricultura hace 8.000 afios
o la plenitud de la ricicultura hace 5.000, por las implicaciones climati-
cas que ambos sucesos pudieron llegar a alcanzar), o bien contraida
hacia el presente (hasta las iniciales explosiones atomicas en 1945. O
mejor, a las primeras pruebas atmosféricas de bombas de hidrégeno
que en 1952 depositaron sustancias radioactivas por todo el hemisfe-
rio norte). Esta ultima datacién es la que parece haber preponderado:
el gedlogo y defensor del Antroproceno, Alejandro Cearreta, asi lo ex-
plica: «con el inicio de la Revolucién Industrial provocamos un salto
cualitativo muy importante (tal y como proponia la definicién original
del concepto), pero ha sido realmente a partir de la mitad del siglo XX
cuando este impacto humano se ha convertido en un fenédmeno global,
sincrénico y acelerado en todo el mundo». (Cearreta, 2018).

Entre los gedlogos —mas concretamente, entre los estratigrafos-
no hay un consenso sobre la oportunidad e interés de introducir en sus
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clasificaciones una nueva division (sea una época, tras el Holoceno, o
una edad, dentro de este ultimo) definida explicitamente por la accién
humana planetaria. Ninguno duda que los humanos se hayan conver-
tido en un destacado agente geoldgico, pero disienten si este hecho
es suficiente para caracterizar un marco temporal propio y especifico,
una unidad distintiva en la historia de la Tierra. Algunos la consideran
de escasa si no de nula utilidad cientifica, y otros califican su declara-
cion mas de propuesta politica que de decision cientifica.

No obstante, una cosa es su pertinencia geolégica (algo que
la Comision Internacional de Estratigrafia tendra que decidir; es un
problema mas procedimental que de otro tipo) y una diferente, su im-
portancia conceptual, simbdlica y cultural (llamarla «politica» es dema-
siado sesgado y parcial). Y esta importancia proviene de que con la
aceptacion del Antropoceno se avala que «la transformacion humana
de la superficie terrestre es de tal magnitud que esta dejando una se-
fial geoldgica duradera en los sedimentos y el suelo de nuestro plane-
ta», como senala Cearreta (2018). Quien concluye que «parece claro
que aceptar las distintas evidencias geoldgicas del Antropoceno y su
narrativa puede conducir, como corolario, al analisis de sus causas
originales y de sus consecuencias sociales, culturales y politicas».

Que nuestra expansion antrépica haya acabado incluso delimi-
tando una época o edad de la historia de la Tierra reconoce un hecho:
que los individuos y sociedades humanas han entrado en un tiempo
geoldgico en el que son, a la vez, sus principales causantes, sus ma-
yores protagonistas y, muy verosimilmente, sus propias victimas si las
tendencias mas destructivas de la expansion humana no alcancen a
ser neutralizadas vy, el resto, moderadas y encauzadas. Y desde luego,
si la popularizada como Sexta Gran Extincién —la provocada directa o
indirectamente por nuestra especie- finalmente se consumara, y no
digamos, si el autodenominado Homo sapiens acabara provocando un
conflicto nuclear generalizado que devastara la superficie del planeta,
toda duda sobre la pertinencia geoldgica del Antropoceno desaparece-
ria. Se responderia entonces positivamente al interrogante planteado
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por el gedlogo y divulgador cientifico Tim Flannery (2005): «¢,sera el
Antropoceno el periodo geoldgico mas corto del que quede constan-
cia?»

El papel de la divulgacion cientifica

Ahora bien, el cambio global contemporaneo provocado por los
humanos no es (no deberia ser) una problematica que interese unica-
mente, ni siquiera fundamentalmente, a instituciones cientificas, or-
ganismos internacionales, empresas, gobiernos u ONG’s. Porque tal
alteracion de origen antropico incide ya, y cada vez lo hara mas, en
este nuevo tiempo del Antropoceno, sobre todos los seres humanos
actuales y futuros; mujeres y hombres que habitamos hoy o que habi-
tardn manana el planeta Tierra. Por ello, ni la mitigacion de semejante
modificacion planetaria, ni la adaptacién a aquella parte que no sea-
mos capaces de evitar (en linea con lo que han propuesto para el caso
particular del calentamiento global los sucesivos informes del IPCC,
el Panel Intergubernamental sobre Cambio Climatico) podran hacerse
con un minimo de garantias sin alertar, concienciar, formar e involucrar
al menos a una gran parte de los seres humanos, preferiblemente a la
mayoria de los mismos e idealmente a su practica totalidad.

En este empefio, las ciencias —y en concreto las ciencias de
la naturaleza, desde la fisica atmosférica hasta la ecologia, desde la
climatologia hasta la geoquimica, desde la oceanografia hasta la bio-
logia- han de adquirir un particular protagonismo. Al fin y al cabo han
sido las ciencias naturales las que han detectado, analizado y cuantifi-
cado ese cambio global. Consecuentemente les corresponde un inne-
gable papel en la imprescindible tarea de su difusién y concienciacion.
Precisamos —y con urgencia- una mayor y mas eficaz divulgacién de
base cientifica sobre el alcance de tales cambios planetarios. En este
ambito la divulgacién no es opcional, sino obligada.

Sin embargo, y en relacién con este imprescindible esfuerzo di-
vulgador que ha de enraizarse en el conocimiento cientificonatural,
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conviene resaltar un par de cuestiones. En primer lugar, que quizas
divulgaciéon no sea el mejor término para clarificar el alcance, tras-
cendencia y objetivos de la tarea que acabamos de describir. Y en
segundo término, que tal empeno difusor ha de tener incuestionable-
mente una base cientifica, cierto, pero no solo la proporcionada por las
ciencias de la naturaleza, ni siquiera la aportada por el conjunto de las
ciencias propiamente dichas.

¢ Por qué divulgacién no es, seguramente, el vocablo mas ade-
cuado para describir la tarea que reclamamos? Bien, porque divulga-
cion como término conserva, aun hoy en dia, ciertas connotaciones
restrictivas que arrancan de su implicito aristocratismo. A saber: la
mas o menos nitida separacion que sugiere entre el docto y el lego,
la mayor o menor distancia —pero distancia al fin y al cabo- que pos-
tula entre una élite que ensefa y un vulgo que aprende aquello que
solo la élite sabe. Con frecuencia, incluso actualmente, la divulgacion
cientifica y técnica contintan viéndose meramente como la difusién al
vulgo, a la gente comun y corriente, al hombre de la calle, de aquellos
avances cientificos e innovaciones tecnolégicas que el docto escoge
y que el hombre corriente debe saber. Y asi acaba ignorandose, con
harta frecuencia, que el objetivo de una genuina divulgacion no estriba
en deslumbrar a determinado destinatario en particular, sino en alum-
brar (o sea, iluminar) a los ciudadanos en general, a la sociedad en su
conjunto.

Alumbrar, iluminar... son palabras sugerentes. Cierto, porque al
menos desde la llustracion, hay una visién mas inclusiva que la que se
desprende restrictivamente de la simple divulgacion. Al igual que a lo
largo del Siglo de las Luces, pese a multiples dificultades y no pocos
retrocesos el subdito acabd convirtiéndose en ciudadano y el vulgo
transformandose en publico, la mera divulgacion se transmuté en algo
mas amplio, mas profundo y mas activo: la formacion de la opinion
publica. La opinién publica y su adecuada formacion se convirtio asi
para los ilustrados —y luego para sus sucesores, los romanticos- en
objetivo a conseguir. «Es la opinion la que mueve el mundo y a usted
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le corresponde gobernar la opinién», se cuenta que aconsejo Voltaire
al matematico y fisico d’Alembert, director junto a Diderot del magno
proyecto que supuso 'Encyclopédie. La difusion de las ciencias, las
técnicas y las artes debia servir al objetivo primordial ilustrado de for-
mar individuos auténomos, a salvo de la ignorancia y la supersticién
gracias al ejercicio de una razon critica. Y tal formacion de la opinidn
publica es hoy, en el siglo XXI, todavia mas importante de lo que se
postuld en el siglo XVIII o en el XIX.

Pasemos ahora a la segunda cuestion que habiamos presenta-
do y que conviene explicar. El protagonismo que han tenido las cien-
cias de la naturaleza en la deteccion, seguimiento y evaluacién del
cambio global en su totalidad ha sido incuestionable. No podia haber
sido de otro modo. Pero, evidentemente, el analisis y seguimiento de
ese cambio global desborda ampliamente el campo de las ciencias
naturales, en particular cuando incluimos en su problematica los dife-
rentes aspectos del origen antrépico del fendmeno y las consecuen-
cias humanas que origina. Y aqui, en esta doble vertiente, las ciencias
humanas o ciencias sociales emergen como fundamentales. Sus con-
sideraciones parten de los aportes de las ciencias naturales, pero van
mas alla; deben ir méas alla de las conclusiones de éstas. Es de todo
punto imprescindible que la economia, la sociologia, la psicologia so-
cial o la antropologia se formulen una serie de interrogantes y elaboren
otra serie de respuestas sobre los origenes psicolégicos, econémicos,
sociales o culturales del cambio global. Y también que analicen dentro
del marco propio de cada una de esas ciencias —marcos que en gran
medida se solapan, por cierto- qué puede hacerse para minimizar su
impacto sobre las poblaciones humanas.

Con la inclusién de las ciencias humanas o sociales no acaba
la ampliacion de materias y disciplinas necesarias, tanto para abordar
como para difundir la problematica del cambio global de origen antro-
pico. No cabe duda que, a la hora de las respuestas que las socieda-
des humanas deben dar frente a semejante problematica, disciplinas
como el derecho o la politica tienen mucho que aportar. De hecho las
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consideraciones juridicas y los compromisos politicos ocupan hoy el
centro del debate publico sobre las actuaciones a emprender frente al
problema especifico, por ejemplo, del cambio climatico. Véase si no la
trascendencia de las resoluciones de la Cumbre de Paris de 2015 o el
brusco giro de la politica estadounidense en esta materia tras la llega-
da de Donald Trump a la presidencia. No nos estamos refiriendo aqui
a la involucracion de ciencias propiamente dichas —al menos como se
entiende sciences en el mundo angléfono- bien que se califiquen a ve-
ces tales materias como ciencias juridicas o ciencias politicas (deno-
minaciones que suelen chirriar en los oidos de los cientificos naturales
0 sociales y que provienen de la traslacion del término plural aleman
Wissenschaften). Un vocablo, por cierto, el de Wissenschaft, mas am-
plio que el de science, y que desde su origen no ha incluido unica-
mente a las ciencias usualmente reconocidas como tales, naturales o
sociales, sino a toda area estructurada del saber edificada en torno al
tratamiento empirico y el analisis racional de las materias que aborda.

Ni siquiera la incorporacion de estas Wissenschaften agota las
disciplinas involucradas en el estudio, origen y respuestas relativas al
cambio global, a la vez antropogénico y antropocénico, si aceptamos
la idoneidad de este ultimo término. La filosofia, la literatura y el resto
de las artes, los dominios de la ética y de la estética, son también re-
levantes. Por no hablar de las creencias religiosas que pueden ser (y
son) invocadas en relacion con la transformacién antrépica planetaria,
bien para justificarla, bien para moderarla (la enciclica papal Laudato
si’. Sobre el cuidado de la casa comun es un buen ejemplo). En reali-
dad no hay area alguna de lo que usualmente englobamos como cultu-
ra que sea ajena a una megaproblematica tan amplia, compleja y rele-
vante como es el cambio planetario provocado por los seres humanos.

Ahora bien, toda esta confluencia de ciencias naturales, ciencias
sociales, otras disciplinas regladas y diferentes humanidades, tanto en
el analisis del cambio planetario como en la formacién de una opinién
publica receptiva a su gravedad, choca con un hecho: que esas disci-
plinas involucradas —pese a reiteradas invocaciones a la multidiscipli-
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nariedad, a la interdisciplinariedad e incluso a la transdisciplinariedad-
se hallan, hoy por hoy, escindidas, cada vez mas fragmentadas y cre-
cientemente incomunicadas. No hay proximidad ni dialogo entre todos
esos saberes o, en términos mas matizados si se quiere, no existen
la cercania ni el didlogo suficiente, ni menos aun los adecuados. Este
es un escollo que viene de lejos, pero que apenas ha menguado en
las ultimas décadas; lo ha hecho en alguna proporcion, cierto, pero
bastante menos de lo imprescindible y mucho menos de lo deseable.
Y semejante fracaso incide directamente en las tareas de la propia di-
vulgacion, dificultdandose asi su sentido, su amplitud y su profundidad.

Snow y sus culturas escindidas

En un ensayo clasico -fruto de una conferencia que impartié en
1959 en la Universidad de Cambridge y que fue publicado ese mismo
afno en Gran Bretana y Estados Unidos con el titulo Las dos culturas-,
el fisico y escritor Charles Pierce Snow se refirié a una particular frac-
tura que le afectaba como persona. «Por formacién yo era cientifico,
por vocacion era escritor», confesaba. «Son muchos los dias que he
pasado con cientificos las horas de trabajo para salir luego de no-
che a reunirme con mis colegas literatos», reconocia. Y en ese roce
diario con unos y otros, Snow fue advirtiendo con claridad y preocu-
pacion crecientes que ambos grupos «habian dejado casi totalmente
de comunicarse entre si, teniendo cada vez menos en comun». De
esta experiencia personal disruptiva, Show sacé una conclusion que
se convirtio en el hilo conductor de su ensayo: «creo que la vida inte-
lectual de la sociedad occidental en su conjunto se esta viendo cada
vez mas escindida en dos grupos polarmente opuestos». Tales grupos
eran «los intelectuales literarios en un polo», precisé, «y en el otro, los
cientificos, y como mas representativos los fisicos». Y «entre ambos
polosy, afirmg, existia «un abismo de incomprensién mutua». Un abis-
mo entre estas «dos culturas» que se habia ensanchado en la ultima
generacién. «Hace treinta afos», argumenté Snow, «las dos culturas
habian dejado de dialogar desde bastante tiempo atras; pero al menos
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se las apafiaban para dedicarse una especie de gélida sonrisa de un
lado a otro del abismo» (Snow, 1959).

En otro ensayo posterior que aparecio en 1964, Un segundo en-
foque, Snow, aunque introdujo algunos matices a la argumentacién
expuesta en 1959, mantuvo lo esencial de la misma. Asi escribi6 lo
que sigue:

“En nuestra sociedad (es decir, la sociedad occidental avanzada) hemos perdi-
do ya hasta el simulacro de una cultura comun. Las personas con el mas alto
nivel de formacién y erudicion que conocemos ya no pueden comunicarse en-
tre si en el plano de sus principales intereses intelectuales. Esto es grave para
nuestra vida creativa, intelectual, y por encima de todo, es grave para nuestra
vida normal. Nos lleva a interpretar el pasado errébneamente, a juzgar mal el
presente y a negar nuestras esperanzas para el futuro. Nos estd haciendo
dificil o imposible emprender la accién justa y necesaria.”

En Un segundo enfoque, Snow respondia a algunas de las criti-
cas formuladas a su ensayo inicial, como la utilizacion del término «cul-
tura» y al hecho de que sefalara unicamente dos culturas, y ademas
contrapuestas. En relacion con esto ultimo, el a la vez fisico y escritor
admitié no haber prestado suficiente atencion a lo que podria muy bien
considerarse «como una tercera cultura», construida en torno «a una
diversidad de campos: historia social, sociologia, demografia, ciencias
politicas, economia, gobierno (en el sentido académico norteamerica-
no), psicologia, medicina y artes sociales como la arquitectura». La
esperanza de Snow era que, con el tiempo, esa emergente «tercera
cultura» hiciera de puente entre las otras «dos culturas».

En cierta medida esto ultimo se ha producido. Pero solo en cierta
medida. Asi, ciencias sociales como la antropologia o la sociologia
han servido en ocasiones de nexo de union entre las ciencias natura-
les y las Wissenschaften no propiamente cientificas (como el derecho
o la politica) y las literae humaniores, las humanidades. Pero la segre-
gacién e incomunicacion entre estas «tres culturas» contindan siendo
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manifiestas. Apenas se han suavizado desde los tiempos de Snow. Y
como éste asevero en su momento:

“Parece, pues, que no hay ningun punto donde las culturas puedan encontrar-
se. No voy a malgastar tiempo diciendo que esto es una lastima. Es mucho
peor que una lastima [...] Estamos dejando escapar algunas de nuestras me-
jores posibilidades. El punto de colision de dos materias, dos disciplinas, dos
culturas —de dos galaxias, al extremo en donde han llegado las cosas- tiene
que producir posibilidades creativas. En la historia de la actividad mental, ahi
es donde han surgido algunas de las grandes innovaciones. Y ahi es donde
estan ahora las posibilidades. Pero estan, por decirlo asi, como en un vacio,
porque no hay dialogo entre las dos culturas.”

Aunque Snow en su época clamaba contra el desconocimiento
mutuo y la incomprension reciproca entre los practicantes de la ciencia
y de las humanidades, la verdad es que cargd mucho mas las tintas en
estos ultimos como principales responsables de tal distanciamiento,
cuando no de mutua animadversion. Resulta evidente que Snow —que
ejercio durante anos de critico literario- no fue precisamente imparcial;
en su argumentacion favorecié desproporcionadamente a sus com-
paferos cientificos diurnos (optimistas natos, segun él) frente a sus
colegas literatos nocturnos (tachados por Snow de escapistas, incluso
de pusilanimes a la hora de cambiar el mundo y la sociedad).

Sin embargo habia suficientes motivos en su época para el es-
cepticismo -cuando no para el pesimismo- de los segundos frente al
progreso cientifico o el avance tecnoldgico que habian hecho posible,
por ejemplo, un holocausto nuclear antes impensable; las obras en
aquellos anos de autores como Aldous Huxley, Heinrich Béll o Albert
Camus —por mencionar a tres de ellos pertenecientes a tres paises di-
ferentes- eran ciertamente criticas respecto a la tecnociencia contem-
poranea. Especialmente clarividentes fueron las palabras de Camus
en su discurso de aceptacion del Premio Nobel de Literatura en 1957.
«Cada generacion se cree destinada a rehacer el mundo», afirmé. «La
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mia sabe, sin embargo, que no podra hacerlo. Pero su tarea es quizas
mayor. Consiste en evitar que el mundo se desmorone».

Mas alla de Snow: hacia un dialogo de saberes

Snow fue muy comentado. Un ecdélogo como Marston Bates re-
cogio las preocupaciones del escindido fisico y escritor en la segunda
edicién de su pequeno manual E/ hombre en la naturaleza (1964).
Siguiendo a Snow, Bates constataba que el mundo intelectual apare-
cia dividido entre cientificos y humanistas, con las desastrosas con-
secuencias que tenian este divorcio sobre la educacion y la opinion
publica. Creia que las ciencias —en concreto, la biologia- debian in-
troducirse mas firmemente, no ya en la educacion universitaria, sino
en la ensehanza basica. Pero Bates reclamaba tal protagonismo sin
prepotencia, con un buen juicio no exento de humildad:

“La ciencia es una de las grandes creaciones de la mente humana. Los moti-
vos, las satisfacciones, las frustraciones del cientifico son apenas diferentes de
los otros tipos de personalidad creadora, por diferentes que sean las produc-
ciones del acto creador. Los productos de la ciencia son conceptos, teorias y
clasificaciones, logrados por experimentacion, observacion y analisis. Son muy
diferentes de poemas, pinturas o sinfonias, pero no son menos grandiosas
como ejecuciones intelectuales, ni menos dignas de admiracion y aprecio. En
lugar de buscar contraposiciones entre ciencias y humanidades, quizas de-
beriamos estudiar la ciencia como una parte de las humanidades, como una
de las formas en que el hombre ha tratado de comprenderse a si mismo y de
entender al mundo que le rodea.”

Unas humanidades ampliadas... Eso es lo que en su tiempo
proponia (¢ sorprendentemente?) un cientifico natural como Bates,
centrado en defender una identidad creativa comun entre ciencia y
arte, a la vez que una importancia similar en sus respectivas y dife-
rentes creaciones. Todo un desideratum, que muchos consideraran
tedrica y practicamente dificil de conseguir. Pero seamos pragmaticos:

42

el mejor modo de comenzar a superar las barreras de ignorancia e
incomprension que todavia existen entre las tres culturas —las confor-
madas en torno a las ciencias naturales, las ciencias humanas y las
humanidades- es involucrarlas en un proyecto comun en el que las
tres tengan algo (y mejor aun, mucho) que aportar. Pues las tres cul-
turas empezaran a confluir en la medida en que todas ellas se vean,
no ya necesarias, sino imprescindibles en el planteamiento, la resolu-
cion, o al menos la minoracion de alguna problematica particularmente
compleja, grave y urgente. Los grandes problemas que afectan a la
humanidad deben inducir grandes coaliciones, no solo econdémicas,
sociales o politicas, sino también culturales. Precisamos con urgencia
un diadlogo de saberes —sin supremacias ni vasallajes- que lleve a una
accion comun frente a lo que, como ejemplo sobresaliente «de pro-
blematica compleja, grave y urgente», constituye sin género de dudas
uno de los maximos retos a afrontar por la humanidad en este siglo
XXI: el cambio antropocénico global, la drastica alteracion humana en
nuestra época de componentes, estructuras y funciones de la biosfera,
la hidrosfera y la atmosfera.

«La ciencia evoluciona en la medida en que es capaz de respon-
der a los principales desafios de cada época, cambiantes a través de
la historia», exponian en el afio 2000 los matematicos y epistemédlogos
Silvio O. Funtowicz y Jerome R. Ravetz. «La tarea colectiva mas gran-
de que hoy afronta la humanidad concierne a los problemas de riesgo
ambiental global y a los de equidad entre los pueblos. En respuesta,
ya se estan desarrollando nuevos estilos de actividad cientifica». Y
continuaban su argumentacién precisando mas esos «nuevos estilos
de actividad cientifica»:

“Asi, se estan superando las oposiciones tradicionales entre disciplinas perte-
necientes al campo de las ciencias «naturales» y «sociales», entre las ciencias
«duras» y «blandas». La cosmovision reduccionista analitica que divide a los
sistemas en elementos cada vez mas pequefios, estudiados por especialida-
des cada vez mas esotéricas, es reemplazada por un enfoque sistémico, sinté-
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tico y humanistico. Reconocer a los sistemas naturales reales como complejos
y dinamicos implica moverse hacia una ciencia cuya base es la impredictibili-
dad, el control incompleto y una pluralidad de perspectivas legitimas.”

Con su defensa de «una pluralidad de perspectivas legitimasy,
Funtowicz y Ravetz no absolverian hoy de ninguna manera al conjun-
to de falsedades con las que alguien como Donald Trump ha tratado
de arropar su politica, no ya de inaccion, sino de desprecio frente al
cambio climatico (por no hablar del resto de problemas planteados por
la totalidad del cambio planetario), en unos tiempos dominados por la
calificada eufemisticamente como posverdad. Lo que tanto Funtowicz
como Ravetz criticaban en aquel ultimo afio del siglo XX es cualquier
pretension de la ciencia —en particular de las ciencias de la naturale-
za- de constituirse en el preponderante, cuando no el tnico saber ca-
pacitado para identificar, caracterizar, analizar y combatir un problema
«de riesgo ambiental global», como el cambio global antropocénico.
Porque «la impredictibilidad, el control incompleto» y la mencionada
«pluralidad de perspectivas legitimas» que alcanza esta problematica,
no ya compleja, sino hipercompleja, socava cualquier pretension re-
duccionista y monopolista.

Si los problemas cientificos ligados al cambio global alcanzan
a tener tal hipercomplejidad, la divulgacion de tales problematicas, la
formacion de la opinion publica en semejantes cuestiones, requieren
la participacién en el propio esfuerzo difusor de todos aquellos saberes
que, aun no siendo de caracter cientificonatural, resulten imprescindi-
bles tanto para formular problemas como para elaborar soluciones.
Si conviene que los cientificos y técnicos «pierdan su caracter de ex-
pertos exclusivos» (Funtowicz, 1997) frente a realidades ciertamente
hipercomplejas como el cambio global antropocénico, esa misma ca-
racteristica de no-exclusividad ha de tener necesariamente toda tarea
difusora y formadora de base cientifica respecto a ese cambio global.
En suma: si en relacién a «los problemas de riesgo ambiental global»
han surgido «nuevos estilos de actividad cientifica», igualmente han
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de emerger nuevas formas de divulgarla. Y en esta ampliada tarea di-
vulgadora precisamos también el concurso de las tres culturas: la hu-
manistica como la cientifica y, dentro de esta ultima, la cientificosocial
como la cientificonatural. Pues como Snow (1959) recalcara, «cerrar
el abismo que separa nuestras culturas es una necesidad en el sentido
intelectual mas abstracto asi como en el mas practico». Esto —soldar
semejante abismo de incomprension o, al menos, tender puentes so-
bre él- es justamente a lo que este libro aspira.
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COMPRENDER EL PASADO PARA MEJOR AFRONTAR
NUESTRO PRESENTE Y FUTURO

La interconexion del pasado, el presente y el futuro

A comienzos del actual siglo, en un ensayo titulado Breve his-
toria del progreso —cuyo origen habia sido una serie de conferencias
radiotransmitidas-, el arquedlogo y escritor Ronald Wright hacia esta
pertinente reflexion:

“Tendemos a considerar excepcional la época en que vivimos, y lo es en mu-
chos aspectos. Pero la estrechez de miras presente, la manera en que nues-
tros ojos siguen la pelota pero no el juego, es peligrosa. Absortos en la contem-
placién del aqui y ahora, perdemos de vista el rumbo de la trayectoria a través
del tiempo [...].”

Si. En este siglo XXl el pasado y el futuro, ciertamente, han per-
dido consideracion respecto a la inmediatez del presente. Dos historia-
dores, Jo Guldi y David Armitage (2014), también lo ven asi y escriben
que:

“Un fantasma recorre nuestra época: el fantasma del corto plazo. Vivimos un
momento de crisis acelerada, cuya caracteristica es la escasez de pensamien-
to a largo plazo, y esto a pesar de que la elevacion del nivel del mar amenaza

a las comunidades de zonas bajas y a las regiones costeras, las ciudades del

Calle de Londres en los inicios del siglo XIX cuando la contaminacién at- . . .
» i . B i i . mundo acumulan cada vez mas desechos y las acciones humanas contami-
mosférica aun no se habia ensefioreado de una ciudad de mas de un millén

. . ) nan | 2anos, la tierr: | rran futur neraciones. N
de habitantes, la segunda ciudad mas populosa del mundo por entonces. an los océanos, la tierra y el agua subterranea de futuras generaciones. Nos
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enfrentamos al aumento de las desigualdades econdémicas en el seno de las
naciones pese a la reduccién de las desigualdades entre paises, mientras que
las jerarquias internacionales vuelven a condiciones desconocidas desde fina-
les del siglo XVIII, cuando China domind por ultima vez la economia global.”

En efecto, como Wright (2004) constataba, la inmediatez de la
pelota absorbe y fascina al espectador contemporaneo con lo que éste
pierde de vista la propia y particular evolucién del juego. Pero cefiirse
al aqui y ahora, a un determinado aqui y ahora, no nos desvela —o al
menos, NO necesaria 0 no adecuadamente- la evolucion y resultado
de la partida: resulta imprescindible para ello conocer su particular his-
toria. En todos aquellos fendbmenos en que el tiempo es una variable
basica —en cualquier proceso, por consiguiente- el conocimiento de
su historia -siempre limitado, es verdad- alcanza a ser fundamental.
Sin embargo, como Joan Martinez Alier expone, en coherencia con
la incomunicacion entre culturas que Snow en su dia denunciara, «se
tiende a pensar siempre que la historia se ensefia como parte de las
humanidades o la historia social y econémica como parte de las cien-
cias sociales». Pero «no deberia ser asi». (Martinez Alier y Wagens-
berg, 2017). Mas aun; segun este economista, y en relacién a la propia
ciencia, puede afirmarse que:

“La ciencia es una disciplina histérica que tiene que ver con el paso del tiem-
po y se deberia considerar que las ciencias no estan alejadas de la historia
sino todo lo contrario. Las ciencias explican historias. Ademas la ciencia tiene
su propia historia, va averiguando cosas nuevas, va desechando hipétesis,
aceptando otras nuevas, inventando nuevos conceptos. Si se incluyera esta
perspectiva histérica de la ciencia, entonces seria mucho mas facil que los
historiadores (de las facultades de humanidades, y también los historiadores
econdmicos y sociales) entraran en temas de estudio como la energia, la evo-
lucion, la biodiversidad, que les parecen siempre propias Unicamente de las
ciencias.”
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De nuevo, una razén mas para deplorar la separacién e inco-
municacién de las culturas, la falta de didlogo (y de enriquecimien-
to mutuo) entre ciencias naturales, ciencias sociales y humanidades.
Con ello se pierde una particular oportunidad: que la propia historia
actue como ligazén entre unas y otras. Pero no solo eso. Un cuarto de
siglo antes de las opiniones de Martinez Alier, alguien como Michael
Andrews (1991), a caballo entre la geologia y la historia, alcanzaba a
sefalar otro aspecto singularmente importante:

“La historia propiamente dicha y la historia natural se ensefian en contadas
ocasiones al mismo tiempo, y sélo cuando comenzamos a cuestionar nuestra
supervivencia como especie en este planeta llegamos a entender la fragilidad
de nuestra civilizacion industrial, y que la economia de la naturaleza y la ecolo-
gia del hombre son inseparables.”

Asi lo vienen a confirmar historiadores profesionales como Gul-
di y Armitage (2014) cuando, en su Manifiesto por la historia (2014),
destacan que:

“Tanto en sus intervenciones publicas como en sus publicaciones, los expertos
en sostenibilidad se han convertido en historiadores sin saberlo [...]. Estamos
en un mundo que dirige cada vez mas la mirada a la historia en busca de sen-
tido para la naturaleza cambiante de los acontecimientos del mundo.”

«Pensar en el pasado con el objeto de ver el futuro no es en
realidad tan dificil», afiaden Guldi y Armitage; «la renovacion de la
conexion entre pasado y futuro y la utilizacion del pasado para pen-
sar criticamente en lo que vendra son instrumentos que hoy necesi-
tamos», anaden. Por ello, para mejor conocer, enmarcar y difundir los
aparentemente «nuevos» problemas de nuestro presente y proximo
porvenir, conviene (y mucho) que aprovechemos las ensefanzas del
pasado. De ahi que quien esto escribe le proponga al lector un viaje.
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Pero un viaje no en el espacio, sino en el tiempo: hasta hace concreta-
mente doscientos afios, dos siglos completos y redondos.

«¢,Como? 4 Volver una vez mas al pasado, a tiempos pretéritos,
a la socorrida historia, como tantas otras veces se ha propugnado?»,
puede que ese mismo lector pregunte inmerso en una época tan ma-
nifiestamente ahistérica como la nuestra. Entiéndame bien, paciente
lector. No se trata de tornar al pasado para buscar algun Santo Grial,
con la conviccion de que en él se encontraran, sin mas, las soluciones
adecuadas a nuestros problemas contemporaneos, actuales y veni-
deros. No. Se trata simplemente de buscar en ese tiempo pretérito
determinadas claves, tanto en relacién con las preguntas que hoy nos
hacemos como sobre las respuestas con que en el presente y en el
futuro tendremos que contestarlas. «Eso no significa una vuelta al pa-
sado, sino un rodeo por el pasado hacia un porvenir nuevo», precisan
los socidlogos Michael Lowy y Robert Sayre (1992) en un libro cuyo
ambito histérico —el Romanticismo, con su rebeliéon y melancolia- se
sitla aproximadamente en esa misma época.

Bien, pues emprendamos tal rodeo: espero convencer al lector
renuente, incluso escéptico, de que las aportaciones y ensefanzas del
siglo XIX pueden sernos muy utiles en el presente siglo XXI. Recurri-
remos en nuestro recorrido a lo que nos muestre la particular historia
de la ciencia y la tecnologia, a lo que nos aporte la historia econémica
y social, y también a lo que nos sugiera la historia especifica de las
humanidades y las artes... Todo ello para enriquecer nuestro explicito
propésito formativo, a la vez divulgador y concienciador.

Retrocedamos dos siglos (I). El surgimiento del mundo moderno

Pero antes que nada, ¢por qué retornar en concreto al lustro
comprendido entre 1815 y 1820, y no a cualquier otro? Hay tres mo-
tivos poderosos por los que escoger ese quinquenio como inicio de
nuestro recorrido histérico; los iremos presentando en las proximas
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paginas. En primer lugar, podemos destacar que en los anos inmedia-
tamente posteriores al fin de las guerras napolednicas se produjo lo
que el historiador Paul Johnson calific6 como el nacimiento del mundo
moderno en un libro de idéntico titulo que publicé en 1991. Los afios
que siguieron a Waterloo (batalla que tuvo lugar en junio de 1815), su-
pusieron en opinidon de Johnson, «el periodo en que esencialmente se
formé el mundo moderno». Y afade en el prélogo de su libro:

“Algunos pueden considerar sorprendente tal afirmacion. Quizas sefialen la
década de 1780 como el momento decisivo, el periodo en el que la economia
britanica alcanzd, antes que ninguna, un ritmo constante de crecimiento indus-
trial, y cuando la Revolucion Francesa comenzo el proceso de destruccién del
Antiguo Régimen. Es cierto que la Modernidad fue concebida en la década de
1780. Pero el nacimiento real, retrasado por el largo y destructivo periodo de
gestacién de las guerras napolednicas, pudo iniciarse plenamente sélo con la
llegada de la paz, cuando los nuevos recursos en la economia, la administra-
cion, la ciencia y la tecnologia pudieron aplicarse a tareas constructivas.”

Asi pues, tenemos una sélida razén para retroceder en estas pa-
ginas doscientos afos atras. El «mundo moderno», inicialmente con-
cebido social, politica y técnicamente una generacién atras —todavia
en el siglo XVIII-, no fue hasta la segunda década del siglo XIX cuando
pudo por fin aflorar con todo su potencial. Es un buen motivo, porque el
cambio global contemporaneo, la transformacion antropica generaliza-
da de la epidermis del planeta Tierra, se deriva muy mayoritariamente
del desarrollo de ese «mundo moderno». Y no deja de ser significativo
que cuando Crutzen y Stoerner propusieron en el afio 2000 el término
Antropoceno, establecieron su origen en el inicio del siglo XIX. A partir
de esa fecha —argumentaron- el impacto humano planetario experi-
mentd una aceleracion que ha llegado hasta nuestros dias.

De hecho, y en términos demograficos y econdmicos mas con-
vencionales, el lustro final de la segunda década del siglo XIX marca
un punto de inflexion en la historia de la humanidad: se inicié con él
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un periodo de expansion demografica y econdémica creciente, expo-
nencialmente creciente, etapa que —con manifiestas oscilaciones y
con momentaneos retrocesos- ha proseguido hasta nosotros. El histo-
riador Jirgen Osterhammel, en su libro La transformacion del mundo
(2013), centrado en el siglo XIX, afirma:

“La historia de la economia debe enfrentarse a la pregunta de cuando la di-
namica de la «revolucion industrial» inglesa se transformé en un crecimiento
econdmico que supero las fronteras de la propia Inglaterra. Angus Madison —el
mas respetado estadistico contemporaneo de la historia mundial- ha dado una
respuesta clara: a su juicio, la década de 1820 es el punto de inflexion en el
cual el estancamiento mundial dio paso a un ritmo mas dinamico e «intensi-
voy.”

Veamos algunos datos que avalan la anterior afirmacién. En-
tre 1500 y 1820, segun Madison (1995, 2002), el Producto Mundial
Bruto —el valor en unidades monetarias constantes de la produccion
econdmica mundial- casi se triplicd, pero como la poblacién se multi-
plicé por dos veces y media, el PMB/hab. (un primer indicador, bien
que grosero, del bienestar econdémico de la humanidad) apenas varié.
Pero al finalizar el siglo XIX, en 1900, el nivel per capita conseguido en
1820 casi se duplico. Y en el siglo XX, a despecho de los dos grandes
conflictos bélicos de su primera mitad, siguio creciendo: se habia tri-
plicado con creces en 1950 y se multiplico por nueve en el afio 2000.

Por supuesto, todas estas cifras no son sino medias de un rango
de valores muy amplio segun paises y clases sociales. Pero muestran
que si entre el final del siglo XV y los comienzos del XIX el crecimien-
to del producto econémico solo fue muy ligeramente por encima del
de la poblacién, la situacién cambié desde aproximadamente 1820 (la
poblacion crecié mucho, pero el producto econémico lo hizo mucho
mas) y asi se ha mantenido hasta hoy. Y este punto de inflexién en
la relacién entre poblacién y producto econémico, puede enmarcarse
aun mas. Osterhammel (2013) senala que:
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“Los historiadores de la técnica y del medio ambiente hacen hincapié en las
mismas fechas de corte, cuando recuerdan que hacia 1820, empezo la «era de
los combustibles fésiles» [...] El carbon puso en marcha las maquinas de va-
por, las maquinas movieron los telares y las bombas, los barcos y los trenes.”

Industrializacion... Un fenédmeno, un proceso histérico, que pese
a estar limitado geograficamente hace doscientos afios a unos pocos
lugares del Globo (basicamente Gran Bretafia) suscité el suficiente
impacto en algunos de sus contemporaneos para que acabaran califi-
candola con la contundente denominacién de revolucion industrial. En
1828, el economista Adolphe-Jeréme Blanqui, en un texto significati-
vamente titulado Ensayo sobre el progreso de la civilizacion industrial
en las principales naciones europeas, y en coincidencia con lo que
Johnson escribiria muchas décadas después, afirmaba que:

“Desde que la paz ha permitido reemprender una carrera a menudo interrum-
pida [...] una nueva revolucion se ha operado en las naciones europeas: los
arrebatos de la guerra y los odios que la conquista levanta a su paso, han dado
lugar a sentimientos mas benévolos [...].”

Retrocedamos dos siglos (llI). Una Unica cultura

Ademas de esta «revolucién industrial», con lo que la misma
acabaria suponiendo para la economia humana planetaria y la emer-
sion del «mundo moderno», hay un segundo motivo para retrotraer-
nos a la segunda década del siglo XIX. En nuestro caso (interesados,
como estamos, en impulsar una convergencia de ciencias y humani-
dades para mejor encarar nuestro cambio global antropocénico) resul-
ta ser de parecida importancia que el anterior. Y es de nuevo Johnson
quien nos lo desvela:

“Durante los afos que siguieron a Waterloo, [...] la fisica y la quimica, la ciencia
y la ingenieria, la literatura y la filosofia, el arte y el disefio industrial, la teoria
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y la practica, todo formaba un continuum de saberes y habilidades, y en él los
hombres se desplazaban libremente. El concepto de «disciplinas» diferencia-
das y compartimentizadas, impuesto mas tarde por las universidades, aun no
existia.”

El desarrollo cientifico -por no hablar de la innovacion tecnologi-
ca- no era ajeno a semejante intercomunicacion entre ciencias, artes
y demas humanidades; mas aun, se beneficiaba de tal general per-
meabilidad al igual que ocurria con la propia divulgacion cientifica y
técnica. Ahora bien, conviene resaltar que toda esa efervescencia del
saber y del saber hacer, todo ese despliegue intelectual y manual de
una unica cultura, aun no escindida en subculturas ni fragmentada
en disciplinas, era algo ajeno a la educacién reglada superior de en-
tonces, externo al mundo universitario que existia en la mayoria de
paises. Senalemos que en aquel tiempo las universidades europeas
unicamente eran accesibles para una estrecha minoria social: los po-
bres y aquellos con solo economias modestas, los analfabetos y los
que apenas si sabian leer y escribir, las mujeres en su totalidad, o
sea, aquellos que constituian la gran mayoria de la poblacion, estaban
excluidos. Ahddase el habitual conservadurismo de las universidades
de la época, garantes de lo intelectualmente establecido y refractarias
a teorias criticas y planteamientos innovadores, no ya cientificos, sino
incluso humanisticos.

Pocas universidades en Europa se sustraian a este juicio, y de
las pocas que habia, la mayoria se encontraba en los diferentes Esta-
dos alemanes. Y si éstas fueron la excepcién en una Europa en la que
la ciencia y la técnica estaban practicamente ausentes de ellas, fue
debido a que, previamente a su receptividad a los estudios cientificos
y técnicos, los centros universitarios germanos habian hecho suya la
nocién de Wissenschatft, el saber estructurado y critico de una mate-
ria bajo una aproximacion empirica. Y no fueron originalmente esas
Wissenschaften materias propiamente cientificas, sino humanisticas:
el estudio de los clasicos, la filologia o la historia. «De este modoy,
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ha precisado el académico Eric Ashby (1958), «los basamentos de la
Wissenschaft —el enfoque empirico del conocimiento- fueron coloca-
dos en Alemania no por cientificos sino por humanistas, y fueron ins-
taurados en las propias universidades». Las distintas ciencias pudie-
ron asi posteriormente arraigar en el mundo universitario aleman, que
pas6 a convertirse asi en referente de las universidades modernas.
Por consiguiente, en los primeros lustros del siglo XIX, las humanida-
des y las ciencias estaban entrelazadas en una misma cultura, abrien-
do las primeras —aunque hoy pueda parecer chocante- el camino a las
segundas en el ambito universitario moderno.

La intima ligazén entre ciencias, artes —incluyendo las artes
practicas, la tecnologia- y las humanidades, ese «continuum de sa-
beres y destrezas en el que los hombres se desplazaban libremente»
que resalta Johnson (1991), esa lingua franca que hace 200 afios ve-
hiculizaba e interconectaba percepciones, reflexiones o vivencias, y
que posibilitaba el didlogo entre humanistas, poetas, artistas, técnicos
o cientificos, no era, por lo demas, una mera herencia de épocas an-
teriores, dotadas de un menor desarrollo cientifico, técnico, artistico o
cultural. Era, por contra, el signo de los nuevos tiempos, un propdésito
intencionado, algo explicita o implicitamente buscado. Ese signo de
los nuevos tiempos quedd certeramente reflejado en un comentario
retrospectivo de Johann Wolfgang von Goethe, hecho en 1817. Desde
sus 68 afos de entonces, Goethe volvid la mirada a aquellas décadas
iniciales de la segunda mitad del siglo XVIII que de joven habia cono-
cido, sefialando que:

“Todas las actividades se practicaban de forma aislada; la ciencia y las artes, la
gerencia de los negocios, la artesania y todo cuanto uno quiera imaginarse se
movia en circulos cerrados [...]. Al irse segregando y particularizando cada uno
de los circulos de actividad, se parcelé también el tratamiento dentro de cada
una de ellos. Bastaba un soplo de teoria para provocar el terror.”
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Sin duda la multiplicidad de intereses de Goethe —desde la poe-
sia o la novela, hasta la estética o la politica, pasando por la pintura,
la geologia, la botanica o la zoologia- facilitaron en él una perspectiva
holistica. Pero no se trataba solo de una inclinacion personal, sino que
era también expresién de aquel Zeitgeist, ese signo de los tiempos al
que nos hemos referido.

Retrocedamos dos siglos (lll). La ultima crisis climatica global

Un tercer motivo para desandar dos siglos, hasta el lustro com-
prendido entre 1815 y 1820, proviene de un grave suceso acontecido
entonces: una aguda y generalizada crisis climatica. Porque en 1816
el mundo (o al menos el hemisferio norte) comenzo a sufrir una altera-
cion climatica que, originada por un acontecimiento ocurrido el afio an-
terior, llegd a su maximo en la segunda mitad de ese afo, provocando
una devastadora crisis de subsistencia que alcanzo su cénit durante el
ano siguiente, 1817. El arquedlogo Brian Fagan (2000) la describe asi:

“La crisis de subsistencia de 1816-17, causada por las malas cosechas re-
gistradas en 1816, fue la Ultima circunstancia grave de falta de alimentos en
el mundo occidental. Sus consecuencias se hicieron sentir desde el Imperio
Otomano hasta Nueva Inglaterra y la costa oriental de Canada, pasando por el
norte de Africa, Suiza, Italia y otras naciones de la Europa occidental. La crisis
no solo se origind por el bajo rendimiento de las cosechas, sino también por
el aumento desmedido de los precios en una época de conflictos politicos y
sociales, como fue la que sucedié a las guerras napolednicas.”

Fue, efectivamente, la dltima gran crisis de subsistencia en el
mundo occidental, como reza el titulo de un libro clasico sobre ese
evento del historiador John D. Post (1977). El desencadenante que
la disparé fue un suceso ciento por ciento natural y ocurrido ademas
a gran distancia de las regiones y paises que acabaron también su-
friéndolo: la erupcién en abril de 1815 (dos meses antes de Water-
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loo) del volcan Tambora en la isla indonesia de Sumbawa, aunque
tal acontecimiento no llego a relacionarse entonces (o no de manera
generalizada) con la crisis climatica, econdmica, social y humanitaria
que provoco. Pero para nosotros, que conocemos tal conexion, reviste
como precedente un particular interés respecto al cambio climatico
contemporaneo y al conjunto del cambio global en que estamos in-
mersos. Para ello no resulta determinante que la crisis climatica de
entonces se moviera en sentido opuesto al que conduce el cambio cli-
matico actual (hacia un enfriamiento, no a un calentamiento global), ni
el hecho también diferencial de que no fuera causado por la mano del
hombre sino que tuviera un origen natural, concretamente un episodio
de actividad volcanica.

La crisis de 1816-1817, muchos de cuyos efectos se prolongaron
al menos hasta 1820, fue particularmente importante porque consistio
en un episodio climatico agudo dentro de una tendencia mas general
hacia el enfriamiento que conformé un periodo conocido como Peque-
fa Glaciacion o Pequena Edad de Hielo, que desde el siglo XIV al XIX
se extendié por buena parte del planeta. Sobre este fondo climatico
tendencial hacia el enfriamiento se superpuso, en la segunda déca-
da del siglo XIX, una acusada actividad volcanica que culminé con la
erupcion del Tambora, la mas potente ocurrida en el planeta desde que
hay registros historicos escritos. El resultado de todo ello fue que, si
«para muchos europeos, el periodo que va desde 1805 hasta 1820 fue
el mas frio de la Pequena Edad de Hielo» (Fagan, 2000), el Tambora
jugdé su papel, provocando que 1816 fuera el aflo mas frio de aquel
periodo 1805-1820, de por si mayormente frio. Se le conocié como «el
ano sin verano». Una muestra de sus efectos alimentarios, sociales y
politicos los veremos mas ampliamente en el préximo capitulo.

Como resumen de los apartados precedentes, puede afirmarse
que los afos entre 1815 y 1820 son un lustro particularmente apro-
piado como punto de partida de nuestro recorrido histérico, porque
en esas fechas se estaban produciendo a la vez tres cosas. En pri-
mer lugar el mundo moderno, la civilizacion industrial, nacia e iniciaba
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su crecimiento, quizas incluso delimitando una nueva época o edad
geoldgica (Crutzen y Stoerner, 2000; Crutzen, 2002): el Antropoceno.
En segundo término, semejante parto y primerisima infancia podian
verse a través de los ojos de una unica cultura —que entrelazaba lo
cientifico, lo humanistico y lo artistico-, una particular mirada integra-
dora que ni antes ni después se dio. Por ultimo, esos balbuceos de la
modernidad y esta mirada aun no escindida coincidian con una crisis
climatica generalizada, la ultima gran crisis de subsistencia que afect6
como minimo a todo el hemisferio norte (de hecho, se ha propuesto
la deposicion de sulfatos en los hielos polares provocada en 1815 por
la erupcion del Tambora como fecha de inicio del Antropoceno por su
sincronicidad con la plena emersion de la civilizacién industrial). Estos
tres acontecimientos historicos seran examinados en los siguientes
capitulos en orden inverso a como acaban de ser enunciados.
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El Vesubio a comienzos del siglo XIX, segun el pintor P. Hackert. Su erup-

cién se sumo a la de otros volcanes como el Sabrina en las Azores, La
Soufriere en San Vicente, Awu en las Célebes o Mayon en la isla de Luzén
inmediatamente anteriores a la gran erupcién del Tambora.
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-1V -
DOSCIENTOS ANOS ATRAS:
EL TIEMPO DE UNA CRISIS CLIMATICA

La crisis climatica de 1815-1820

Entre otros objetivos de su practica, corresponde a la ciencia
reescribir los libros de historia cuando éstos no han tenido en cuenta
fendmenos o sucesos que han incidido de manera importante (incluso
decisiva) en el acontecer humano. Asi ocurre en lo que respecta al afo
1815. En los libros de historia de la educacion reglada europea (obli-
gatoria o incluso superior), el hecho relevante de ese afno fue la batalla
de Waterloo y el fin de todo poder napolednico. En los textos homoélo-
gos norteamericanos este puesto lo ocupa la batalla de Nueva Orleans
(que se libr6é después de haberse firmado la paz: los contendientes no
se habian enterado de tal firma) y el fin de la guerra angloestadouni-
dense. Napoleén se estrellé contra un Wellington atrincherado, y el
cufado de Wellington, sir Edward Pakenham, se estrellé contra el ge-
neral Andrew Jackson (el futuro presidente), igualmente atrincherado
en Nueva Orleans. Wellington se convirtié en un héroe para los brita-
nicos, Jackson en otro para los estadounidenses, Napoledn finalizo
sus dias en Santa Elena y el cadaver acribillado de Pakenham acabd
conservado y transportado en un barril de ron.

Pero en 1815 hubo un acontecimiento catastréfico ajeno a estas
carnicerias bélicas tan presentes en los manuales de historia y que
tuvo efectos no menores, lo mismo en Europa que en Norteamérica.
Un hecho que, por lo demas, no ocurrid ni en Europa ni en América,
sino en Asia, en la lejana Indonesia, concretamente en la entonces (y
hoy) practicamente desconocida isla de Sumbawa. «Los habitantes de
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Sumbaway, relata el periodista John Withington (2008), «tenian fama
por su miel, sus caballos y su madera de sandalo que usaban para
fabricar incienso y medicinas. EI monte Tambora, de casi cuatro mil
metros de altitud, se consideraba un volcan extinguido». Ya en 1812
se vio que no era asi, «cuando el monte empezo a retumbar». Pero fue
a comienzos de abril de 1815 cuando entré en violentisima actividad.
«Las erupciones continuaron hasta el mes de julio», relata Withington;
«cuando por fin se detuvieron, Tambora tenia mil doscientos metros
menos de altitud que antes». Fagan (2016) describe este evento y sus
posteriores efectos asi:

“El estallido arrojé inmensas nubes de polvo y cenizas a la atmésfera. Mas de
12.000 personas murieron en las primeras veinticuatro horas, sobre todo por
la lluvia de ceniza y las coladas piroclasticas. Otras 75.000 personas murieron
de hambre y enfermedad después de la mayor erupcién en mas de dos mil
anos. Millones de toneladas de cenizas volcanicas y 55 millones de toneladas
de diéxido de azufre se elevaron a mas de 32 kildmetros en la atmosfera. Las
fuertes corrientes de viento arrastraron hacia el oeste las nubes de gotas en
dispersion, de forma que dieron la vuelta a la Tierra en dos semanas. Dos
meses mas tarde estaban en el Polo Norte y en el Polo Sur. Las finisimas par-
ticulas de azufre permanecieron suspendidas en el aire durante afios [...]. Un
velo casi invisible de cenizas cubrio el planeta. El manto traslucido reflejé la luz
del sol, enfri6 las temperaturas y causé estragos climaticos en todo el mundo.
Asi nacio el tristemente famoso «afio sin verano»: 1816.”

«Una gran parte del archipiélago indonesio quedo en completa
oscuridad durante tres dias», destaca el historiador Jirgen Osterham-
mel (2013), que eleva las victimas mortales en Sumbawa y en las
vecinas islas de Lombok y Bali (las cuales quedaron cubiertas de una
capa de cenizas de entre 20 y 30 centimetros) a 117.000. Pero las
muertes en todo el mundo a consecuencia directa e indirecta del esta-
dillo del volcan indonesio ascendieron a centenares de miles mas en
Asia, Europa y América, muertes debidas al hambre, la desnutricion
y las enfermedades asociadas. En Asia, «la hambruna se cebd en
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la provincia china de Yunnan, donde quedoé arruinada la cosecha de
arrozy, precisa Withington (2008), «como sucedié también en la India,
donde ademas de hambre, hubo una epidemia de cdlera». Ademas,
en todo el sur de Asia el régimen de lluvias monzénicas quedo grave-
mente alterado.

El primer efecto en Europa de la formidable inyeccién de polvo
y gases del Tambora en la atmésfera puede considerarse de carac-
ter estético: fueron los «espectaculares atardeceres rojos, morados
y naranjas» en el verano y otofio del 1815 (Fagan, 2016), a los que
sucedieron, ya en el invierno de 1816, grandes nevadas que en algu-
nos lugares fueron de copos de nieve rojizos, amarillentos e incluso
azulados. Tales nevadas se vieron reemplazadas a su vez por lluvias
intensas durante un verano que en nada evocaba su hombre. Durante
el mismo, en Europa central y occidental, «las temperaturas medias
mensuales fueron entre 2,3 y 4,6 grados centigrados mas bajas que
las normales» (Fagan, 2000). Asi, «los anillos de crecimiento de los
robles europeos nos dicen que 1816 fue el segundo afio mas frio en
el hemisferio norte desde 1400» (Fagan, 2016). «<En 1816», escribe
Johnson (1991) en referencia a Gran Bretana, «el tiempo fue horrible-
mente humedo; buena parte de la cosecha no habia sido recogida en
octubre». «Gran parte del verano se caracterizé por un frio intensoy,
confirma Parker (2013), «Inglaterra sufri6 su tercer verano mas frio
desde el inicio de los registros continuos en 1659», aflade. En ese mis-
mo afo, ademas, «de los 153 dias que hay entre mayo y septiembre,
en Irlanda llovié en 142». Un eclesiastico inglés, observo que «durante
toda la estacion el sol salia como envuelto en una nube de humo, rojo
y sin rayos, daba muy poca luz y calor [...], casi sin dejar rastro de su
paso por la faz de la tierra». Por lo que toca a América, Fagan detalla
que:

“En la primavera de 1816, seguia habiendo nieve en el noreste de Estados
Unidos y en el Canada; el frio llegd hasta Tennessee. El tiempo helado durd
hasta el mes de junio, al punto de que en New Hampshire fue practicamente
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imposible arar la tierra. También en ese mes, un aire frio e impropio de la esta-
cion soplaba hacia el sur, hasta las Carolinas. El 6 de junio cay6 una tremenda
tormenta sobre Quebec. Las aves murieron congeladas en las calles dos se-
manas antes del solsticio de verano. En Maine, las cosechas se marchitaron
en los campos por una «helada muy severa». Rebafios enteros de ovejas pe-
recieron de frio.”

Tras tan extrafa primavera llegd un estio no menos anémalo.
«En Norteamérica, durante todo el verano, frentes de aire artico oca-
sionaron copiosas nevadas al norte de la linea que va desde la Colum-
bia britanica hasta Georgia, produciendo oscilaciones térmicas que en
veinticuatro horas iban desde 35 °C a temperaturas bajo cero», refiere
Parker. «El hielo y la escarcha destrozaron las cosechas entre el 5y
el 9 de julio; el tiempo de verano retorné el 12 de julio, permaneciendo
el ambiente agradable hasta el 20 de agosto. En esos dias estaba a
punto de comenzar la siega de lo que quedaba de los cultivos, [...]
pero entonces llegdé la peor de las olas de frio fuera de estacion que
se dieron aquel verano», comenta el fisico y divulgador cientifico John
Gribbin (1982). Asi, en New Haven, Connecticut, «la primera helada
de otofio llegd treinta y cinco dias mas temprano que de costumbre, el
22 de agosto» (Fagan, 2000).

Las consecuencias para la agricultura y la ganaderia de aquel
«ano sin verano» fueron desastrosas, como se pudo comprobar a lo
largo de los meses siguientes. Pues, como Gribbin (1982) destaca,
«los inviernos rigurosos traen consigo sus propios problemas, pero no
destruyen cosechas; en cambio, los veranos frios pueden producir un
caos». En Suiza, el «afio sin verano» de 1816 dio paso al «afo de los
mendigos» de 1817. Y si en este pais la tasa de mortalidad se habia
incrementado durante 1816 un 8% respecto a 1815, en 1817 llegé a
ser un 56% mayor. De resultas de la pésima cosecha de 1816 en el
sur de Alemania, Carl von Clausewitz —que se haria famoso tras la
publicacion péstuma de su libro De la guerra (1831)-, escribié en 1817
que sus habitantes «pasan hambre de verdad [...] dentro de los limites
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de lo posible en el estadio de civilizacién en que vivimos». Vio repeti-
damente como «figuras en ruinas, que no eran sino las sombras de lo
gue debe ser un ser humano merodeaban por los campos buscando
comida: patatas sin recolectar a punto de echarse a perder porque
nunca lograron madurar» (Post, 1977).

En Espafa «muchas cosechas no llegaron», tampoco, «a ma-
durar esa temporada, o si lo hicieron fue de forma muy escasa y tar-
dia», recuerda el escritor y divulgador cientifico Sergio Parra (2012).
En Francia, por su parte, el rendimiento del conjunto del sector agri-
cola en el «afio sin verano» de 1816 vino a ser la mitad de lo normal.
«En todos los vifiedos franceses y suizos, las uvas maduraron mas
tarde que ningun otro ano desde el inicio de los registros continuos
en 1437» (Fagan, 2000). Si la vendimia se inicido con retraso en la
mayoria de lugares, en algunos como Verdun ni siquiera se llego a
vendimiar: las uvas no habian madurado. Ateniéndonos al periodo de
tiempo comprendido entre 1801 y 1912, «en Francia, los precios mas
altos de trigo se registraron en 1817, el doble del valor medio para di-
cho periodo» (Gribbin, 1982). Paris se salvé de la carestia general por
las medidas tomadas por las autoridades francesas, que incluyeron
masivas importaciones de cereales y la proteccién de los cargamentos
por policias y destacamentos de soldados. Pero fuera de Paris, los
incidentes se hicieron ya frecuentes a finales del 1816. «Hubo revuel-
tas en Poitiers, en Toulouse y en valle del Loira», enumera Withington
(2008). «Bandas de vagabundos que deambulaban por la campifia
tomaron la ciudad de Chéateau Thierry, situada a orillas del Marne, va-
ciando los almacenes e interceptando los barcos que traian partidas
de grano por el rio» (Fagan, 2000). Muchos de estos vagabundos sin
recursos consiguieron llegar a Paris, donde los alimentos —como he-
mos referido- no eran tan escasos. Asi, un censo realizado en 1817
indicaba que de los 714.000 residentes en la ciudad ese afio, casi un
12% era indigente.

En las Islas Britanicas el frio, la lluvia y el granizo se conjuga-
ron para que la cosecha de trigo de 1816 fuera la peor del periodo
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comprendido entre 1815 y 1857. En Inglaterra, «armados con palos
con tachas de hierro y banderas con la leyenda Bread or Blood (Pan
0 Sangre), bandas de trabajadores rurales exigiendo una rebaja en el
precio del pan atacaron las casas de quienes los insultaban, y quema-
ron graneros hasta que las milicias les hicieron frente» (Fagan, 2000).
Uno de estos rebeldes proclamé: «aqui estoy entre el cielo y la tierra,
y Dios es mi ayuda. Antes perderia la vida que marcharme. Quiero y
tendré pany, refiere el historiador Eric Hobsbawm (1999).

Fuera de Inglaterra la situacion no era mejor, sino peor. «Hubo
disturbios por falta de alimentos en Gales» (Gribbin, 1982). En Es-
cocia, en la localidad de Dundee, centenares de personas asaltaron
tiendas y almacenes. En Irlanda la crisis alimenticia llegé a niveles
maximos en 1817. Durante la primavera de ese afo «se recogian del
suelo diminutas patatas para ingerirlas mientras que las ortigas y otras
plantas espontdneas comestibles eran las mayormente buscadas
para saciar el hambre» (Post, 1977). Unos 65.000 irlandeses murieron
entre 1816 y 1817 de hambre y de enfermedades directamente vin-
culadas a la misma. El tifus habia hecho acto de presencia en Gran
Bretafia matando a miles de personas, pero en Irlanda la epidemia
fue mucho peor: en 1817-1818 unos 850.000 irlandeses sufrieron la
enfermedad. Que la crisis humanitaria fuera considerablemente mas
grave en Irlanda que en Escocia o Inglaterra fue debido al tratamiento
colonial que recibia la primera por el poder britanico. Desde tiempo
atras Irlanda habia sido obligada a convertirse en suministradora para
Gran Bretana de cereales y carne, exportaciones hechas posibles por
unos irlandeses que, a su vez, estaban alimentados, principal si no
exclusivamente, con patatas. Fagan (2000) expone asi los resultados
de la crisis alimentaria y sanitaria irlandesa de 1816-1818:

“Esas muertes fueron consecuencia légica de la decision de las autoridades
britanicas de no bloquear las exportaciones de granos [...] Robert Peel, que
entonces ocupaba el cargo de secretario para Irlanda, justific6 esa decision
con el argumento falaz de que los benefactores privados se dormirian en los
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laureles si el gobierno asumia la responsabilidad de paliar el hambre de los
menesterosos. En junio de 1817, Peel anunci6 la entrada en vigor de un de-
creto inutil que establecia que «las personas de las clases mas acomodadas
deben dejar de consumir patatas, y ademas tienen que reducir la cantidad de
avena que den a sus caballos».”

Al otro lado del Atlantico, en Norteamérica, la crisis climatica
también se convirtié en crisis alimenticia. Multiples cultivos se resintie-
ron del anémalo verano de 1816. «En toda Nueva Inglaterra», relaté
un observador de la época, «apenas se recogié una décima parte de
la cosecha normal de maiz». «Las condiciones fueron bastante peores
mas al norte, en Canada, donde incluso se perdio el trigo, que en Es-
tados Unidos pudo sobrevivir bastante bien», constata Gribbin (1982).
Aun asi, «el precio que alcanzaron los cereales en Nueva York», se-
nala Parker (2013), «no se superaria hasta 1973». «Hubo que abrir,
ante la grave falta de alimentos, comedores de caridad en Manhattan»
(Withington, 2008). Y en la primavera de 1817 aparecioé un nuevo pro-
blema: la falta de simiente para la nueva cosecha. «Las semillas»,
relata Fagan (2000), «costaban en el norte de Nueva Inglaterra hasta
cuatro ddlares la fanega y los granjeros pagaban lo que se les pidiera
con tal de poder sembrar».

La crisis climatica y humanitaria provocé en Norteamérica y Eu-
ropa un efecto enteramente ldgico: el desplazamiento de las pobla-
ciones mas afectadas convertidas en refugiados climaticos. En Nor-
teamérica, «la escasez de alimentos y el mal tiempo», anota Gribbin
(1982), «se combinaron para animar a un gran numero de personas a
desplazarse hacia el oeste en busqueda de tierras virgenes». «Este
tiempo meteoroldgico», explica Parker (2013), «generé una enorme
ola migratoria desde Nueva Inglaterra al Medio Oeste». Efectivamen-
te, «entre 1817 y 1820, la poblacién de Ohio aument6 en un 50% [...]
y la de Indiana e lllinois también se beneficiaron de la llegada de re-
fugiados procedentes de Nueva Inglaterra». Johnson (1991) refiere
que la poblacién de Ohio crecié de casi 231.000 personas en 1810 a
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mas de 581.000 en 1820; la de Indiana, de menos de 25.000 a mas de
147.000; y la de lllinois, de unos 12.000 a mas de 55.000 en idéntico
intervalo de tiempo.

A su vez, el vacio parcial demografico que dejaban estos refu-
giados climaticos norteamericanos desplazandose hacia el oeste, fue
cubierto por otros refugiados climaticos —en este caso europeos- que
huian de condiciones todavia peores. Escapando «del subito cambio
climatico», destaca Parker (2013), «muchos europeos emigraron tam-
bién entre 1816 y 1817 a Rusia, a Sudafrica y sobre todo a Nortea-
mérica». Asi, miles de personas abandonaron Alemania en esos afos
con destino a los Estados Unidos en lo que se convirtié en la primera
ola migratoria germana del siglo XIX, y mas de 20.000 irlandeses emi-
graron a América solo en 1818. Muchos de estos refugiados climati-
cos europeos se instalaron en Nueva Inglaterra, compensando asi la
marcha de una parte de su poblacion original. De esta forma, la crisis
climatica provocada por el estallido del Tambora en 1815 se prolongd
como minimo hasta 1820 por lo que toca a los fendmenos migratorios.

Volcanes lejanos

Durante la segunda década del siglo XIX, en consecuencia,
un volcan indonesio que practicamente nadie conocia en Europa y
Ameérica provocé una crisis climatica altamente traumatica en ambos
continentes: el Tambora. Pero a finales de siglo, durante la penulti-
ma década del mismo, la situacion se repitié. Otro volcan indonesio
e igualmente desconocido, el existente en la isla de Krakatoa, entro
en actividad (como el Tambora se le suponia extinguido) en mayo de
1883 y estall6 a finales de agosto de ese mismo afo. De nuevo pudie-
ron verse en muchos puntos del hemisferio norte atardeceres especta-
cularmente rojizos, anaranjados y verdosos, como habia ocurrido con
la erupcion del Tambora. Ahora bien, los efectos climaticos del Kraka-
toa fueron notoriamente inferiores a los del Tambora por dos razones.
En primer lugar, porque la inyeccién de particulas y gases a la atmos-
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fera —aunque muy cuantiosa- fue bastante menor que en el caso del
Tambora. Como describen los vulcanélogos Peter Francis y Stephen
Self (1997), «se estima que Tambora proyecté entre 150 y 180 kilome-
tros cubicos de pumita y ceniza; Krakatoa vomité sélo 20 kilbmetros
cubicos». En segundo lugar, porque el Tambora erupcioné en una fase
climatica de por si notoriamente mas fria, uno de los minimos térmicos
de la conocida como Pequena Edad de Hielo, con lo que se partia de
un nivel base de temperaturas inferior al que habia en el momento de
la erupcién del Krakatoa.

Por contra, desde el punto de vista cientifico, la erupcién del
Krakatoa tuvo mucha mas importancia que la del Tambora por diferen-
tes motivos. En primer término por poderse hacer un informe geolo-
gico «in situ», informe dirigido por el ingeniero de minas Rogier D. M.
Verbeek, que visitd lo que quedaba de la isla a mediados de octubre
de 1883 y cuyas conclusiones se publicaron en Nature en 1884. En
segundo lugar, porque se pudo hacer un seguimiento atmosférico ra-
zonablemente completo de la lluvia de cenizas del volcan y de las par-
ticulas y aerosoles inyectados en la troposfera y la estratosfera, con
sus correspondientes efectos dpticos. Una Memoria de la Royal Socie-
ty dedicada a las consecuencias de la erupcion dedicé la mayor parte
de sus paginas a «los insolitos fendmenos 6pticos de la atmdsfera en
1883-86, incluyendo efectos crepusculares, aparicion de coronas, ne-
blinas, soles y lunas coloreadas, etc.». En tercer lugar, porque quedd
manifiestamente claro el efecto climatico de las grandes erupciones
volcanicas: «las temperaturas medias registradas en el hemisferio
norte», sefalan Francis y Self (1997), «fueron entre 0,5 y 0,8 grados
Celsius inferiores a lo normal».

Una ultima, pero no menos importante consecuencia, fue que
la explosion del Krakatoa permitid retrospectivamente evaluar mejor
la anteriormente ocurrida del Tambora. Krakatoa fue la primera gran
erupcién objeto de investigacion cientifica y ello repercutié en el cono-
cimiento de la del Tambora. Por no hablar del muy diferente eco que
provocaron en la opinién publica uno y otro evento. Si en el caso del
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Tambora el suceso tardé semanas en llegar a Europa y Norteamérica,
en el del Krakatoa sélo fueron horas. La noticia de la erupcion llegé al
periddico The Boston Globe en Nueva Inglaterra apenas cinco horas
después de que se produjera: consiguio transmitirse justo antes de
que un tsunami provocado por la explosion volcanica cortara las co-
municaciones telegraficas.

Vulcanismo y crisis climaticas

Las crisis climaticas provocadas por erupciones volcanicas como
la del Tambora o la del Krakatoa en el siglo XIX no fueron eventos
nuevos: habian tenido precedentes historicos. La erupcion del volcan
andino Huaynaputina en 1600 hizo que las cantidades de sulfatos in-
yectadas en la atmosfera se aproximaran al 75% de las descargadas
por el Tambora, provocando durante 1601 el verano mas frio en el
hemisferio norte desde 1400 y el gélido inicio de un siglo, el XVII, en
el que el rigor y la irregularidad del clima tuvieron una desbocada (y
desastrosa) influencia en la historia humana; Parker, en su libro Crisis
global (2013), escribe que «a mediados del siglo XVII, la Tierra sufrié
las temperaturas mas frias en mas de un milenio». Fue la fase mas
pronunciada de la Pequena Edad de Hielo, reforzada por una multipli-
cidad de erupciones volcanicas en el cinturén de fuego del Pacifico,
como la de Monte Villarrica en el Chile de 1640.

Por aquellos afos los «velos de polvo» en el cielo «hacian que el
sol pareciera, o mas palido, 0 mas rojo de lo habitual» (Parker, 2013);
asi lo constaté un tendero de Sevilla al describir que en los seis pri-
meros meses de 1649: «el sol no salié todo el tiempo [...] y si salié
era palido y amarillo, o demasiado rojo, que antes causaba espanto el
verlo que consuelo». «En 1675 gran parte del hemisferio norte pasé
un afo sin verano», destaca Parker. Madame de Sevigné escribia a
su hija que vivia en Provenza en aquel verano fallido: «hace un frio
horrible, tenemos todas las chimeneas encendidas como tu, lo que sin
duda resulta extraordinario», anadiendo que «al igual que tu, pensa-
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mos que el comportamiento del sol y de las estaciones ha cambiado»
(véase Parker, 2013).

Asi pues, la crisis climatica y humanitaria ocurrida entre 1815 y
1820, cuyo cénit se alcanzé en 1816-1817, no era algo original, sino
que confirmaba mas bien la vieja sentencia de que no hay nada nue-
vo bajo el sol. Pero en el caso concreto de la sobrevenida hace dos
siglos, cabe una incomoda pregunta: ¢ por qué no llegd a asociarse en-
tonces con la erupcion del Tambora? Es verdad que el volcan estaba a
muchos miles de kildmetros de las tierras y de las gentes que sufrieron
sus efectos crénicos (no asi los agudos, que incidieron letalmente en
las poblaciones proximas al Tambora). ¢Por qué nadie —o para ser
mas precisos, nadie relevante- ligd lo uno con lo otro?

Hubo diferentes teorias para explicar el cambio climatico de
aquellos afios. «Algunos cientificos», comenta Gribbin (1982), «echa-
ron la culpa del mal tiempo a las manchas solares o a la ausencia de
ellas; otros atribuyeron los sucesos de 1816 a una extensién de los
témpanos de hielo del Artico hacia el sur». Se dieron otras explica-
ciones, algunas de las cuales solo merecen el calificativo de peregri-
nas. Y sin embargo, décadas atras de la erupcién del Tambora y la
crisis consiguiente, habia sido propuesta una hipotesis que vinculaba
ambos fendbmenos. Su autor fue el cientifico, inventor y diplomatico
Benjamin Franklin. En una carta fechada en 1784 en Paris —donde
residia como representante de los recién nacidos Estados Unidos de
América- escribio (véase Gribbin, 1982) que:

“Durante varios de los meses de verano del afio 1783, cuando los efectos
calorificos de los rayos del Sol en estas regiones septentrionales deberian de
haber sido maximos, habia una constante niebla sobre toda Europa y una gran
parte de Norteamérica. Esta niebla era de naturaleza permanente; era seca, y
parecia que los rayos del Sol no tenian poder para disiparla [...] De hecho, se
volvian tan débiles al pasar a través de ella que, cuando se recogian en el foco
de una lente, dificilmente quemaban un papel.”
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Tras reconocer Franklin que, debido a esta peculiar niebla, «el
efecto estival de calentamiento de la Tierra disminuy6 en gran mane-
ra» y que, tras ese escasamente calido verano, «el invierno de 1783-
84 fue quizas mas riguroso que ninguno de los que se habian dado en
muchos anos», afiadio:

“La causa de esta niebla universal no se conoce todavia. Podria ser adventicia
de la Tierra, meramente un humo procedente de la combustion por el fuego,
[...] o podria ser la vasta humareda que durante largo tiempo continué saliendo
en verano del Hekla, en Islandia, y de ese otro volcan surgido del mar cerca
de la isla, cuyo humo pudo ser dispersado por diversos vientos sobre la parte
septentrional del mundo.”

Hoy sabemos que la erupcién en 1783 de varios volcanes islan-
deses —el Eldgja, el Laki y el Eyjafjallajékull- hicieron que en Islandia
«tres cuartas partes del ganado muriera de hambre, seguidas por un
cuarto de la poblacién», como narra el fisico y divulgador cientifico
Spencer Weart (2003). «Una niebla peculiar atenué durante meses la
luz solar en Europa occidental», afade.

La carta de Franklin contenia, ademas, una recomendacion que
hubiera resultado muy util para encarar mas adecuadamente la cri-
sis provocada por el Tambora. «Parece que vale la pena investigar»,
escribié Franklin, «si otros duros inviernos, registrados en la historia,
fueron precedidos de nieblas de veranos semejantes y ampliamente
extendidas». Planteaba indagar, consiguientemente, una doble corre-
lacion: por un lado la extrafia neblina estival con la ocurrencia de los
afios mas frios, y de otro, la coincidencia de tal neblina con la activi-
dad volcanica. Pues bien, tras la erupcion del Tambora, «en muchos
periodicos aparecian informes sobre el mal tiempo junto a otros que
comentaban la existencia de grandes islas de cenizas volcanicas flo-
tando en el Pacifico», escribe Gribbin (1982). «Si Franklin hubiera vivi-
do todavia, seguro que habria puesto las cosas en su sitio», pero al no
ser asi, «hubo que esperar hasta la segunda mitad del siglo XIX para
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que los cientificos relacionaran ambas noticias como causa y efecto».
Hasta que el Krakatoa lo mostré de forma inequivoca, ciertamente.

Enseianzas de una pasada crisis climatica

Hay algunas lecciones que de la crisis climatica, alimenticia y
humanitaria de hace doscientos afios podemos extraer. Una primera
ensefanza puede resumirse en dos cosas: falta de prevision y falta de
reaccion. Porque cuando se manifestd con toda su crudeza en 1816
y 1817, habia suficientes evidencias historicas de que crisis mas o
menos semejantes se habian producido en el pasado precedidas de
extrafas neblinas o calimas que difuminaban al Sol y amortiguaban
sus rayos. Y al menos una hipétesis —la sugerida por Franklin- ligaba
estas neblinas, de un lado, al enfriamiento del clima, y de otro, a las
emisiones volcanicas. Ni una ni otra cosa se tuvieron en cuenta a la
hora, tanto de prever la crisis de 1816-1817, como de reaccionar frente
a la misma cuando sus primeros efectos empezaron a materializarse.

Una segunda ensefianza a retener consiste en que, si bien la
erupcién del Tambora fue un suceso agudo de caracter ciertamente
catastrdéfico, se enmarcaba en un periodo de particular —de extraordi-
naria, podriamos muy bien decir- actividad volcanica. En el lustro com-
prendido entre 1811 y 1815 (hasta la erupcién del volcan de la isla de
Sumbawa), se produjeron varias grandes erupciones: Sabrina en las
Azores (1811), La Soufriére en Saint Vincent (1812), Awu en las Céle-
bes (1812), Vesubio en ltalia (1813) y Mayon en Luzén (1814). Antes
de la catastrofe del Tambora la atmodsfera estaba ya cargada de polvo
y aerosoles volcanicos, solo que el volcan indonesio —con su espec-
tacular erupcion, la mas grande al menos de los ultimos milenios- la
cargdé mucho mas aun. Un episodio agudo, si, pero inmerso en una se-
cuencia previa de grandes erupciones y de una prolongada evolucion
climatica hacia el enfriamiento. Es muy posible que el actual calenta-
miento global antropogénico se manifieste de manera semejante. De
pronto en un lustro, en un afo, incluso en una estacion, provocado por
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la variabilidad natural del clima o por algun otro efecto antrépico, se
producira de forma aparentemente sorpresiva un maximo térmico —o
un minimo pluviométrico, o probablemente ambas cosas a la vez- en
multiples regiones y con efectos presumiblemente devastadores.

Una tercera lecciébn a memorizar es que una crisis climatica no
se comporta de forma uniforme y lineal, sino que semejante altera-
cion alcanza a ser, por el contrario, irregular e imprevisible, y tiende
a expresarse en fendbmenos meteorolégicos extremos. Por ejemplo,
durante 1816, en Norteamérica no se produjo una simple caida de
las temperaturas estivales; lo que sucedié fue que buena parte del
verano (un verano acortado, eso si) resultdé razonablemente calido,
pero estuvo bruscamente interrumpido por olas de frio, extrafas en la
estacion estival. Ademas se dieron situaciones meteoroldgicas que,
aun siendo normales en verano, alcanzaron extraordinaria violencia,
como tormentas eléctricas, aguaceros y granizadas. O sea, ocurrid
mas o menos lo mismo de lo que indican las actuales previsiones so-
bre el cambio climatico hechas por multiples modelos y analisis cien-
tificos: intenso calentamiento —bien que irregular en el espacio y en el
tiempo- junto a un fuerte incremento de los fendmenos meteorolégicos
extremos.

Cuarta ensefanza a retener. Da lo mismo que nos encontremos
en un mundo aun no industrializado como a comienzos del siglo XIX,
0 en una civilizacion industrial globalizada, en el actual siglo XXI. La
alimentacion —y la actividad agraria que la provee- es igual de indis-
pensable, y si bien disponemos hoy de posibilidades técnicas y eco-
némicas que en aquellos afos no existian, conviene recordar que los
aproximadamente 1.000 millones de humanos de 1817 se han conver-
tido en los 7.700 millones de hoy. Y en nuestro tiempo, tan solo una
treintena de especies de plantas suministran el 90% de la alimentacién
vegetal mundial, ocho especies aportan los dos tercios de la misma,
y Unicamente tres cereales —el arroz, el trigo y el maiz- cubren mas
de la mitad del total. Si un episodio agudo del actual cambio climatico
provocara el hundimiento simultdaneo de las cosechas de estos tres
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cereales —incluso de solo dos, el trigo y el arroz- las consecuencias
serian ciertamente desastrosas. Vimos paginas atras como la crisis en
1816-1817 provoco en Paris o en Nueva York subidas espectaculares
del precio de los cereales que no volvieron a alcanzarse hasta muchas
décadas después.

En una crisis contemporanea semejante los precios de cereales
en los mercados mundiales se dispararian; todos los paises importa-
dores de cereal sufririan un impacto traumatico, pero en aquellos que
fueran importadores, y pobres a la vez, el impacto seria demoledor.
Hemos tenido ocasion de ver las revueltas del pan producidas a fina-
les de la pasada década, cuando en diferentes paises importadores
de cereal, tras las espectaculares subidas del precio del trigo en 2008
y 2010 -esta ultima a consecuencia de una prolongada sequia y una
ola de calor estival que provocd que se perdiera casi la mitad de la
cosecha rusa-, se multiplicaron los actos de protesta. Si ademas esas
malas cosechas se prolongaran, no un ano ni dos, sino durante perio-
dos mas extensos con temperaturas y pluviometrias repetidamente
desfavorables a consecuencia del calentamiento global, sus efectos
econdmicos, sociales y politicos entrarian en la categoria —sin ninguna
exageracion- de lo catastrofico.

Una quinta leccion a aprender consiste en la superposicion du-
rante el bienio de 1816-1817, en particular, de un cambio climatico
brusco de caida de las temperaturas —dentro de una evolucién general
al enfriamiento- con unas situaciones econdémicas, sociales y politicas
gravemente dafiadas -tanto en Europa como en Norteamérica- a con-
secuencia de las guerras. «En una Europa devastada por las ultimas
fases de las guerras napolednicas, que habian terminado en 1815 con
la batalla de Waterloo y el exilio de Napoledn en la isla de Santa Elena,
la agricultura y la economia quedaron destrozadas por la meteorologia
en 1816», resume Gribbin (1983). No es preciso insistir en la grave-
dad de situaciones bélicas agudas o conflictos armados crénicos mas
0 menos semejantes que pudieran superponerse a nuestro particular
cambio climatico contemporaneo.
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La sexta y ultima ensefianza a tener en cuenta proviene de la
amplia variedad —en intensidad y persistencia- de los efectos de aque-
lla crisis climatica de 1815-1820 sobre la poblacion, la economia y la
cohesion social, tanto de Europa como de Norteamérica: hambre, mal-
nutricion, pobreza, mendicidad, revueltas sociales, represioén policial y
militar, emigracion de refugiados climaticos, reemplazo de refugiados
que emigran por otros que inmigran, etc. Todo lo que ocurrié en aque-
lla crisis atmosférica aguda dentro de una fase climatica mas amplia
y general de enfriamiento, es particularmente ilustrativo para nuestra
época, dos siglos después. Y jatencion!, volvamos a insistir en que
todo ello es independiente de que aquel cambio climatico general y el
pico del mismo provocado por la actividad volcanica, fueran fendbme-
nos enteramente naturales y con un sentido opuesto al calentamiento
planetario inducido por nuestro impacto climatico contemporaneo. Ba-
sicamente viene a dar lo mismo: las consecuencias finales —ya sean
econdmicas, sociales o politicas- acaban siendo mas o menos simila-
res con independencia del origen humano o extrahumano del cambio
climatico, y del sentido hacia el enfriamiento o el calentamiento a que
éste conduzca. Esto es lo que hoy sabemos.

Reflejos artisticos de las crisis climaticas decimonénicas

Pero volvamos al siglo XIX. Las crisis climaticas provocadas por
las erupciones del Tambora y del Krakatoa tuvieron consecuencias
no solo en el conocimiento cientificonatural, en la economia y en la
situacién social de multiples paises del hemisferio norte; también in-
fluyeron en manifestaciones artisticas de la época como la literatura o
la pintura.

Hace dos siglos, en 1818, Mary Godwin Wollstonecraft —hija
nada menos que de Mary Wollstonecraft, la autora de Vindicacién de
los derechos de la mujer (1793) y del fildsofo William Godwin, autor de
Investigacion sobre la justicia politica (1792)-, publicé anénimamente
su relato Frankenstein o el moderno Prometeo. Mary, que fue aman-
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te primero, y luego segunda mujer del poeta Percy Bysshe Shelley,
«viajo en la primavera de 1816 a través de la cordillera del Jura hacia
Ginebra», escribe Fagan (2016). «El viaje en coche de caballos fue te-
rriblemente frio», afiade este autor; se llevé a cabo bajo «grandes co-
pos de nieve, espesos y veloces» como refirid la propia viajera. Mary y
su amante se instalaron en una villa solitaria en la orilla sur del lago de
Ginebra, donde recibieron a lord Byron y a una pareja de amigos mas.

Su estancia fue deprimente. Hubo algunos dias bonancibles, en
los que remaron en el lago y mandaron un globo de aire caliente a
Ginebra, a la otra parte del lago -con frases reivindicativas artisticas
y politicas-, pero la mayor parte del tiempo llovié. «Los truenos es-
tallaban de forma aterradora sobre nuestras cabezas», anoté Mary.
Fue en ese contexto meteoroldgico particularmente frio y humedo, en
donde los visitantes britanicos de Villa Diodati se reunian alrededor del
fuego y contaban historias que inventaban o recreaban. La de Mary
(Mary Shelley, tras su posterior casamiento con el poeta) se convirtio
en un clasico: Frankenstein (1818), publicado en versién definitiva con
una segunda introduccion en 1831. Demos la palabra al prélogo de
Frankenstein de 1818, redactado en nombre de Mary por el propio
Shelley:

“Pasé el verano de 1816 en los alrededores de Ginebra. La temporada era
fria y lluviosa, y por las noches nos agrupabamos en torno a la chimenea.
Ocasionalmente nos divertiamos con historias alemanas de fantasmas, que
casualmente caian en nuestras manos. Aquellas narraciones despertaban en
nosotros un deseo juguetdn de emularlas. Otros dos amigos [...] y yo nos com-
prometimos a escribir un cuento cada uno [...]. Sin embargo, el tiempo de
repente mejord, y mis dos amigos partieron de viaje hacia los Alpes donde olvi-
daron, en aquellos magnificos parajes, cualquier recuerdo de sus espectrales
visiones. El relato que sigue es el Unico que se termind.”

En realidad, Frankenstein no fue el unico resultado literario del
influjo del «afo sin verano» en los veraneantes britanicos del lago de
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Ginebra. John Polidori elaboré el relato EI vampiro, precursor del sub-
género vampirico de tanta posterior repercusion novelistica y cinema-
tografica. George Gordon, lord Byron, compuso igualmente su poema
Oscuridad. El poema empezaba con un verso premonitorio: «tuve un
suefo que no era en absoluto un suefo». Y a continuacién narraba
cémo «el fulgor del Sol se habia extinguido», como «la Tierra helada
se balanceaba ciega y ennegrecida en el aire sin Lunay, y como «vino
y se fue la mafana sin traer el dia», inequivocas referencias a la crisis
climatica de 1816. Finalmente, expresaba un presagio que se convirtid
ese ano y el siguiente en realidad. «En la Tierra toda no habia mas
que un pensamiento: el de la muerte», mientras que en sus habitantes
humanos «la punzada del hambre se alimentaba de las entrafias».
Como destaca Parker (2013), «las tres obras reflejan la desorientacién
y la desolacién que incluso unas pocas semanas de cambio climatico
pueden provocary.

«El afio sin verano se ha olvidado, pero sigue siendo una lla-
mada de atenciony, escribe Fagan (2016). «Y nos dejoé un importante
legado: Frankenstein», concluye. Pero este legado literario —las des-
venturas del estudiante ginebrino Victor Frankenstein y su criatura, di-
sefada por el primero en su hybris prometeica («la vida y la muerte me
parecian fronteras imaginarias que yo seria el primero en romper con
el fin de desparramar después un torrente de luz por nuestro tenebro-
so mundov, afirma Frankenstein en la obra), o la Oscuridad de Byron,
no serian las Unicas creaciones artisticas provocadas por la crisis cli-
matica volcanica del Tambora. «Un curioso resultado» de la mismay,
sefala Gribbin (1982), «es bien conocido hoy a través del trabajo del
gran pintor inglés Joseph M. W. Turner, que produjo alguna de sus me-
jores obras, llenas de color y extranas luces, en los afios posteriores
a la erupcion del Tambora». Gribbin afnade que «la creacién de estas
pinturas tan llamativas, fue influida, segun parece, por la extraordinaria
iluminacion que Turner observé en el mundo real de su tiempo».

En efecto, tras la erupcion del Tambora, Turner efectué multiples
viajes a la Europa continental. Particularmente importantes fueron los
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de 1817 y 1819 con sus inigualables vistas de Venecia. Incluso su
Erupcién del Vesubio, fechada en 1817, cuadro en el que dominan
abrumadoramente los colores grises, rojizos y anaranjados, no deja de
resultar sugerente (como el resto de sus coetaneos, Turner ignoraba
que un volcan estuviera detras de los efectos 6pticos atmosféricos de
aquellos afios). Es desde ese tiempo, como detalla Johnson (1991),
cuando:

“En adelante, Turner concentré sus esfuerzos no tanto en dibujar los objetos y
colorearlos como en pintar los efectos de la luz misma: su caracter traslicido
y su opacidad; sus manifestaciones en las nubes, el agua, la niebla, la bruma,
la nieve y el vapor; y su capacidad de transformar, deslumbrar, ennoblecer,
aterrorizar, explicar y maravillar.”

Décadas mas tarde, la erupcion del Krakatoa en 1883, indujo
también otra obra pictorica hoy muy conocida: El grito, de Eduard
Munch. Hay que destacar que, tras esta otra erupcion indonésica, «mu-
chas personas se maravillaron ante las espectaculares puestas de sol
tefiidas de verde y la aparicion de una luna azul» (Gribbin, 1982); asi,
el poeta Alfred Tennyson, remarcé «el rojo sangre del cielo» en uno de
sus poemas. Pero es El grito de Munch la obra artistica mas influida
por aquellos atardeceres del Krakatoa. El pintor describio el origen de
El grito en su Diario:

“Una tarde caminaba por un paseo, la ciudad quedaba a un lado y al fondo se
veia el fiordo; me sentia cansado y enfermo. Me detuve y miré a lo lejos; el sol
se acercaba a su ocaso y las nubes adquirian tonalidades de rojo sangre. Senti
el grito inmenso e infinito de la Naturaleza [...]. Asi pinté este cuadro, pinté las
nubes como si fuesen verdadera sangre; hasta el color gritaba de dolor. Asi se
realizé El grito.”

En el fiordo de Oslo, «en la orilla de Ekeberg, lugar en el que
se situa materialmente la escena de E/ grito», describe el cineasta y
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escritor Manuel Gutiérrez Aragén, «Munch trata de expresar una voz
interna, un grito atono que resuena en las entrafias». Un grito por lo
demas «que tiene su expresidon en los colores rojoazulados y en las
lineas sinuosas que configuran una obra en los bordes de lo artistico,
donde la imagen se desnuda a si misma». Y Gutiérrez Aragén (2013)
se interroga:

“¢ Qué tiene este cuadro para atraer de tal manera la atencion del amante del
arte, del turista presuroso y de los ladrones de cuadros? § Qué grito de miedo
lanza esa boca abierta? ;Qué terror hay en el aire para que el personaje se
tenga que tapar los oidos?”

Concluyamos. Entre otras creaciones artisticas, la crisis clima-
tica de la segunda década del siglo XIX nos legdé Frankenstein; la so-
brevenida en la penultima década de ese mismo siglo nos trajo E/ gri-
fo. Convendremos con el lector que, muy probablemente, EI moderno
Prometeo no sea la mejor novela del siglo XIX, ni el cuadro de Munch
la mejor pintura de esa centuria. Pero si son, seguramente, las obras
decimonodnicas mas premonitorias del futuro.

Es sugerente —al menos para el autor de este libro- identificar la
criatura (llamarla monstruo es denigrarla) creada por Victor Frankens-
tein, «fabricada, ensamblada y dotada de calor vital» en palabras de
Mary Shelley, -una creacion hecha de retazos de seres humanos y que
llegbé a cobrar vida propia-, como la civilizacién industrial que empe-
zaba a ver la luz en aquella época, una intima combinacién de seres
humanos y prolongaciones exosomaticas de caracter mecanico (Pro-
meteo liberado, ademas de un conocido poema de Shelley de 1819,
fue el titulo que dio en 1969 el historiador David D. Landes a su clasico
libro sobre la industrializaciéon europea surgida a partir de 1750). Un
moderno Prometeo si, pero portador esta vez para los humanos, no
del fuego del cielo, sino del calor generado por un carbdén extraido
de las profundidades de la tierra... En cuanto al origen de «ese grito
atono que resuena en las entrafias», del cuadro de Munch, solo cabe
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hacerlo provenir del conjunto de la naturaleza, pues era ella, segun
palabras del artista, quien emitia semejante grito «<inmenso e infinito»
que el propio Munch pretendié haber pintado...
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Retrato de Goethe por el pintor J.H.W. Tischbein (sup.).

Dibujo del propio Goethe del Jardin de Schiller en Weimar, realizado en
1810 cuando este ultimo habia ya fallecido: puede comprobarse que, entre
otras muchas cosas, Goethe era un notable dibujante (inf.).
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-V-
UNA UNICA CULTURA
ANTES DE EMPEZAR A ESCINDIRSE

Los tiempos de una misma cultura

Volvamos ahora al inicio retrospectivo del que habiamos par-
tido en el tercer capitulo. Dos siglos atras, Europa no solo padecia
las secuelas de una crisis climatica y humanitaria (como se vio en
el capitulo precedente) o comenzaba lo que —mirando hacia atras-
podemos considerar «el nacimiento del mundo moderno», o sea, la
emersion de nuestra actual civilizacion industrial (como detallaremos
en el préximo), sino que podia contemplar ambas cosas con la mirada
de una cultura todavia unica, no escindida en grandes ramas ni des-
membrada en multiples especialidades. El lustro 1815-20 representd
la cuspide de ese Zeitgeist, de aquel signo de los tiempos que Goe-
the contrapuso a tiempos anteriores (y que retornarian como tiempos
posteriores) en los que «todas las actividades se practicaban de forma
aislada» y en donde «todo cuanto uno quiera imaginarse se movia en
circulos cerrados». Por contra, durante aquellos afos del siglo XIX,
un gran numero de contemporaneos, en palabras de Johnson (1991),
«concebian el arte y la ciencia, la industria y la naturaleza como una
continuidad creadora, y la busqueda del saber como una actividad co-
mun, compartida por los quimicos y los poetas, los pintores y los me-
canicos, los inventores y los fildsofos».

Hubo multiples autores que de una forma o de otra buscaron en
ellos mismos, o a través del influjo de otros, la integracion y comunica-
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cioén entre ciencias y humanidades, incluidas en estas ultimas, mani-
festaciones artisticas como la poesia, el dibujo o la pintura. Por ejem-
plo, uno de los fundadores de la quimica moderna, Humphry Davy, po-
dria haber sido un gran poeta. «En sus cuadernos llenaba una pagina
con las descripciones objetivas de sus experimentos, y en la siguiente
ponia por escrito sus reacciones personales y sus emociones», ob-
serva la ensayista y biografa, Andrea Wulf (2015). «La capacidad de
Davy para conferir al progreso cientifico una forma visible y sugestiva
era parte de su enorme atraccion, sobre todo a ojos de los artistasy,
expone Johnson (1991). De hecho, el poeta Samuel Coleridge le pro-
metié admirado a Davy que estudiaria quimica, y cuando éste publico
su libro Elementos de filosofia quimica (1812), recopilacién de diez de
sus conferencias, uno de los primeros y mas entusiastas lectores de
esta obra fue el mismisimo Shelley. Se entiende el porqué; en una de
ellas, Davy afirmaba con elocuencia que «la percepcion de la verdad
es un sentimiento casi tan simple como la percepcion de la belleza y la
genialidad de Newton, de Shakespeare, de Miguel Angel y de Haendel
no distan mucho entre si. La imaginacion, al igual que la razén, es
necesaria para la perfeccion de la mente filoséfica».

Davy no fue un caso aislado: su discipulo, Michael Faraday, fi-
sico preeminente y, como veremos mas adelante, inventor del motor
eléctrico y de la primera dinamo en 1831, era un excelente dibujante
y podria haberse ganado la vida como artista profesional. Humboldt,
que se movia como pez en el agua por todas las ciencias de la natu-
raleza, fue ensalzado por el poeta Robert Southey como un hombre
que conjuntaba sus vastos conocimientos con «una mirada de pintory
un sentimiento de poeta». Turner, que en algunas de sus pinturas dijo
sentirse inspirado por la poesia de Shelley, se intereso por la éptica y
al final de su vida seguia con gran atencion el desarrollo de la fotogra-
fia. El compositor Hector Berlioz era un entendido en acustica, ciencia
que aplicé a los instrumentos de orquesta. A veces, la traslacion entre
cienciay arte, o entre arte y ciencia, se daba en la misma persona. Asi,
Goethe aprovechd su propia teoria sobre la Urform, la forma primige-
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nia de todas las plantas que habia propuesto en un ensayo botanico
en 1790, para componer su poema La metamorfosis de las plantas de
1796. Y para su obra en prosa Las afinidades electivas de 1807, «una
novela sobre el matrimonio y el amory, sefala Wulf (2015), «escogi6
como titulo un término cientifico contemporaneo que describia la ten-
dencia de determinados elementos quimicos a combinarse». Todavia
en 1830, un Goethe ya octogenario seguia mostrando un vivo interés
por el desarrollo cientifico, incluso mayor al que prestaba a la actua-
lidad social y politica. Durante ese afio estuvo mucho mas pendiente
de las noticias que le llegaban desde Paris sobre la entonces conocida
como «la controversia de la Academia de Paris» (una encendida polé-
mica entre fijistas y transformistas que tenia como paladines a zodlo-
gos como Georges Cuvier y Etiennne Geoffroy Saint-Hilaire) que por
la caida de la dinastia borbdnica producida en Francia es esas mismas
fechas (véase Smith, 1975).

Una democracia del saber

Tras el frenesi sanguinario del Terror y la deriva dictatorial del
bonapartismo que habian cercenado en gran medida los ideales de
liberté, egalité et fraternité de la Revolucién Francesa, y una vez que
la reaccién conservadora cuando no absolutista se hubo aduefiado del
conjunto de Europa, el ejercicio y difusién de las ciencias y las artes
(incluyendo en éstas a las artes practicas, la tecnologia) sobrevivie-
ron como uno de los pocos espacios democraticos en la segunda y
tercera década del siglo XIX. «Era posible que una élite privilegiada
gobernara en Westminster, pero el mundo del saber avanzado era una
democracia», afirma refiriéndose a la Gran Bretafia de entonces Jo-
hnson (1991). Y semejante democracia, como este autor destaca, no
solo alcanzaba a los estrictos protagonistas de ese «saber avanzado»
(cientificos, técnicos, humanistas, artistas), sino que se extendia hasta
un publico mucho mayor:
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“Aun era posible que un hombre relativamente bien educado e incluso una mu-
jer —un manual de quimica habia sido escrito especificamente para interesar a
las damas- conocieran los mas recientes desarrollos cientificos, y que un inge-
niero como Stephenson, que carecia de educacion, trabajara en las fronteras
de la tecnologia junto a cientificos como Davy.”

El mayoritario talante democratico en la practica de las ciencias
y las artes de aquellos afios se reflejaba en multiples ejemplos. Todos
los sectores sociales que habian sido excluidos de las universidades
clasicas —aquellas personas que como senalabamos en el capitulo
tercero eran escasamente letradas, econémicamente pobres o sim-
plemente mujeres, o0 sea, la inmensa mayoria de la poblacién- encon-
traron un inesperado espacio convivencial con aquellas otras, éstas si
privilegiadas, a las que no se habia excluido de la educacion reglada
superior. El ejercicio de las ciencias, las técnicas y las artes hizo asi
de mecanismo igualador que contrarrestaba —al menos hasta cierto
punto- las enormes diferencias de educacion, género o clase social
que en la época seguian existiendo.

Un ejemplo en que se daba la habitual, de otro lado, ligazén entre
pobreza y falta de estudios, fue el caso de quien seria un fisico insigne
—uno de los mayores sin duda del siglo XIX- al que ya hemos hecho
referencia: Michael Faraday. Hijo de un herrero y una campesina, la
Unica ensenanza que recibié fue la impartida por una escuela para po-
bres a la que asistié unos cuantos afos. «Mi educacién fue de lo mas
corriente, consistiendo poco mas que en los rudimentos de la lectura,
la escritura y la aritmética en una escuela vulgar y corriente», escribi-
ria afos mas tarde (Parra, 2012). Se puso a trabajar tempranamente,
primero como chico de recados en una libreria y luego como aprendiz
de encuadernador en la trastienda, lo que le daba ocasion para leer
las obras que encuadernaba. Asi cay6 en sus manos Conversaciones
sobre quimica principalmente destinadas para el sexo femenino, el
libro de Jane Marcet —ilustrado con dibujos de la propia autora- al que
Johnson hacia referencia en la cita anterior y cuya segunda edicién
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se publicé en 1811. Tras leerlo, Faraday queddé entusiasmado por la
quimica y consigui6 asistir —gracias a unas entradas que le regal6 un
benefactor- a la ultima serie de conferencias que Davy impartié en
1812. Encuaderno sus apuntes de esas clases ilustrandolos con exce-
lentes dibujos y diagramas -386 paginas en total- y se los hizo llegar
seguidamente a Davy quien, impresionado, lo empleé como ayudante
de laboratorio y luego como ayuda de camara en sus viajes.

No sdlo las diferencias de clase social podian llegar a ser com-
pensadas (con suerte y bajo circunstancias favorables, claro esta) por
aquella democracia del saber, sino también otras discriminaciones de
una enjundia todavia mayor: las que segregaban a las mujeres, por
el hecho de serlo, de cualquier ejercicio intelectual relevante. El caso
de Mary Fairfax (luego Somerville) resulta en esto esclarecedor. En
las antipodas de Faraday, Mary no era pobre sino hija de un almiran-
te —el almirante Fairfax-, si bien no aprendié a leer hasta los 11 afios,
haciéndolo ademas, bastante mal. «Pero [...] era una apasionada y
minuciosa observadora de la naturaleza; coleccionaba fésiles y pie-
dras y se las arreglé para conseguir un globo terraqueo; aprendio sola
latin y después griego, se convirtié en una pianista muy buena [...],
podia afinar su propio piano y reparar las cuerdas rotas, y descubrid
por ella misma el algebra y la geometria» (Johnson, 1991). Llegada
ahi, el almirante Fairfax intenté convencer a su mujer para detener la
educacion autodidacta de su hija, aduciendo que un conocido suyo se
volvio loco tratando de dominar (jy no era mujer!) el calculo y la geo-
metria..., «con lo que un dia de estos veremos a Mary con una camisa
de fuerza» (Somerville, 1873).

Por supuesto, Mary continué. Con el tiempo se convirtié en una
aventajada pintora y en una modista que disefiaba y cosia sus vesti-
dos, incluidos los de fiesta. Casada en segundas nupcias con el doctor
William Somerville, adoptoé su apellido y con él publicé la traduccion del
Tratado de mecanica celeste de Laplace, con explicaciones propias,
titulada La mecanica de los cielos (1831), obra alabada por el astréno-
mo John Herschel y que fue un gran éxito de ventas. Afos después, en
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1848, publicé Geografia fisica, libro que seria altamente valorado por
el principal gedlogo britanico, Charles Lyell. Lyell y Herschel represen-
tan, por consiguiente, ejemplos fehacientes del reconocimiento que
llegd a recibir una mujer —pese a serlo- por dos de las mayores figuras
cientificas de su época.

Respecto a esto ultimo, conviene resaltar que los cientificos so-
lian ser (no siempre, es cierto, pero si con frecuencia) menos escla-
vos de los prejuicios sexistas que practicantes de las humanidades
como los poetas. Byron, por ejemplo, llamaba despreciativamente a
su mujer, Annabella Milbanke, «la princesa de los paralelogramos» (la
genética se vengd de él haciendo que la hija de ambos, Ada Byron,
heredara con creces el talento matematico de su madre convirtiéndo-
se en ayudante de Charles Babbage, el creador de los dos primeros
protoordenadores mecanicos de la historia; alguien que, por cierto,
consideraba que a igualdad de condiciones las mujeres eran mejores
matematicas que los hombres). Otro ejemplo de reconocimiento cien-
tifico de una mujer por parte de sus colegas mas sobresalientes fue el
de Marie-Sophie Germain, matematica que con el seudoénimo de mon-
sieur Le Blanc mantuvo una correspondencia de muy alto nivel con el
gran matematico Carl Friedrich Gauss. Cuando éste se enterd de que
el tal Le Blanc era en realidad una muijer, le escribi6 una carta (Rufian,
2012) en la que decia:

“El gusto por los misterios de los numeros es raro [...] Pero cuando una mujer,
que a causa de su sexo es victima de nuestras costumbres y prejuicios, supe-
ra estos impedimentos y penetra en lo mas profundo, es indudable que esta
dotada de un notabilisimo coraje, de un extraordinario talento y de un genio
superior.”

Un tercer grupo de personas que llegaron también a ser amplia,
si bien no totalmente, aceptadas por aquella «democracia del saber»
fueron los iletrados, particularmente numerosos en el campo de las ar-
tes practicas, la tecnologia. En su Vidas de ingenieros (1861), Samuel
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Smiles —uno de los primeros biografos e historiadores de la tecnolo-
gia- llamé la atencion sobre el hecho de que «una de las cosas mas
notables de la mecanica en Inglaterra es que sus principales logros
se han originado, no en los filésofos naturales ni en los matematicos,
sino en personas de humilde posicion social, la mayoria autodidac-
tas». Los ejemplos son efectivamente numerosos. Thomas Telford
(quien construyo los canales y caminos mas modernos de Gran Bre-
tafia) fue originalmente albafil; Henry Maudsley (que revoluciond la
fabricacion de maquinas-herramientas), barrenero y herrero; Joseph
Clement (quien fabricé las piezas de las maquinas de computacién
de Babbage), obrero de fragua; Joseph Bramah (inventor de la prime-
ra cerradura patentada), aprendiz de carpintero y de herrero; James
Fox (coinventor de la maquina cepilladora), pinche de cocina; William
Fairbairn (constructor de las ruedas hidraulicas mas perfeccionadas),
pedn agricola; Richard Roberts -el creador de un telar mecanico y de
la maquina automatica de hilado- habia comenzado como jornalero en
una cantera, etc.

Pero fue seguramente George Stephenson, disefiador y cons-
tructor de maquinas de vapor, locomotoras y la primera linea férrea del
mundo, el caso mas ilustrativo de todo este ultimo grupo humano. Ha-
bia sido en su adolescencia pastor de vacas y luego obrero industrial.
Alos 18 afios, estando a cargo de una maquina de vapor utilizada para
bombear agua, aun no sabia leer ni escribir. A partir de 1811 aprendié
ambas cosas y mando a su hijo Robert (que mas adelante seguiria los
pasos de su padre fabricando locomotoras) a la escuela de Newcastle.
Todos los dias Robert recorria diez millas subido a un asno para ir a
esta escuela y cuando volvia ensefiaba a su padre por la noche lo que
habia aprendido durante el dia; con el tiempo, hijo y padre leyeron lo
que pudieron encontrar sobre ciencia y tecnologia. Ayudado por Ro-
bert, George construyd en esa época una treintena de maquinas de
vapor y comenzaron a fabricar locomotoras: «no hubo dos maquinas
iguales entre las docenas que George y su hijo Robert fabricaron, y
cada una era mas potente que la anterior», sefiala Johnson (1991).
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Ambos dirigieron la construccion de la primera linea férrea del mundo,
entre Stockton y Darlington (1825) y la primera destinada al transporte
de viajeros, entre Liverpool y Manchester (1830). Robert disefié duran-
te esos mismos afios locomotoras que se hicieron célebres, como la
Lancanshire Witch en 1828, la Rocket en 1829 y la Planet en 1830, las
mejores locomotoras de su generacion.

La formacion cientifica de la opinion publica

Quizas por su voluntad (ya fuera explicita o implicita) de querer
integrar a personas discriminadas por su escaso nivel educativo, su
condicion femenina o su pobreza de ingresos, pero que habian de-
mostrado su destreza intelectual, la «democracia del saber» de estas
primeras décadas del siglo XIX mostré de forma generalizada un par-
ticular interés por la divulgacién cientifica y técnica, por hacer posible
una adecuada formacion de la opinidn publica en estas materias. El
bidgrafo e historiador Richard Holmes (2008) precisa:

“La revolucion cientifica de finales del siglo XVII habia promulgado una forma
de conocimiento privada, elitista y especializada. Su lingua franca era el latin y
su moneda de cambio las matematicas. Su publico —aunque internacional-, lo
constituia un pequeno circulo de sabios y eruditos. La ciencia romantica, por
el contrario, tenia un nuevo compromiso: el de explicar, educar y comunicar al
gran publico.

Esta fue la primera gran época de conferencias cientificas publicas, de las
demostraciones del trabajo en los laboratorios y de los libros divulgativos, a
menudo escritos por mujeres.”

En Inglaterra, Davy abrio el camino. Entre 1802 y 1812 impartid
todos los afos cursos de introduccion a la quimica, que incluyeron
sucesivamente tematicas como la mineralogia, la geologia, la electri-
cidad o la quimica aplicada a la agricultura. Su éxito fue enorme; acu-
dian cientos de personas incluyendo damas de la alta sociedad, y se
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gand la fama de ser el mejor conferenciante europeo en temas cientifi-
cos. Varios lustros mas tarde, en Berlin durante 1827-1828, Humboldt
—deseoso de cambiar el caracter provinciano de la capital de Prusia y
contrarrestar el influjo de la filosofia idealista alemana- dict6 un total
de 61 conferencias en la Universidad de Berlin, creada en 1809 por su
hermano, el fildlogo, humanista y diplomatico Wilhelm von Humboldt.
Con el propésito de llegar a un publico todavia mas amplio y diverso,
Alexander impartié ademas 16 conferencias en la Singakademie —la
Academia de Canto berlinesa-, local que permitia la asistencia de cen-
tenares de oyentes de todas las clases sociales.

Estos programas de conferencias se manifestaron particular-
mente efectivos para establecer puentes entre ciencias y humanidades
(modalidades artisticas incluidas), ciencias y artes practicas, ciencias
y cultura en general. Coleridge escribié que asistia a las conferencias
en Londres de Davy «para aumentar mi reserva de metaforas», y el
compositor Hector Berlioz debié a las conferencias impartidas por el
fisico y quimico Gay-Lussac el interés por las ciencias de la naturaleza
que mantendria durante toda su vida. El éxito entre el publico feme-
nino resulté ser espectacular: las mujeres, imposibilitadas de asistir
a las clases universitarias, encontraron en las sesiones de conferen-
cias un sustituto mucho mas atrayente. Davy recibié de ellas multiples
poemas, y segun escribidé en una carta Fanny Mendelssohn-Bartholdy
—hermana de Felix y también consumada mdusica-, en las conferen-
cias de Humboldt las mujeres podian por fin «escuchar una palabra
inteligente». En Inglaterra, Michael Faraday siguio las huellas de Davy
también como conferenciante. En 1825 inaugurdé sus conferencias
vespertinas de los viernes, y en 1827 sus conferencias de Navidad
para jovenes (Christmas Lectures), que repetidas anualmente llegaron
a reunir hasta 800 oyentes.

Lo que habia detras de todos estos esfuerzos de divulgacién
—hechos por sefieras figuras como Davy, Faraday, Gay-Lussac o Hum-
boldt- era su conviccion de que el mayor garante del desarrollo cien-
tifico y tecnoldgico era el interés —incluso la pasion- del publico por la
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ciencia y la tecnologia. Esta divulgacion cientifica y técnica —junto a la
difusién de las artes y las humanidades en general- facilitaria, ademas
del apoyo de una opinién publica formada en tales materias, la multi-
plicacién de ciudadanos cultivados y criticos en linea con lo que la llus-
tracion habia intentado conseguir en el siglo precedente y que solo lo
habia logrado en limitada medida. Es de destacar, por cierto, que una
de las primeras utilizaciones del término scientist (cientista, cientifico)
fue hecha en una resefia del libro de una mujer, el de Mary Somerville,
Sobre la conexion de las ciencias fisicas, obra aparecida en 1834 en
una edicién dirigida al gran publico. La resefia estaba escrita por Wi-
lliam Whewell, quien habia propuesto dicho término en la reunion de
1833 de la recién creada British Association for the Advencement of
Science. «El progreso de la ciencia modernay, afirmaba por su parte
Somerville en ese libro, «ha sido extraordinario por su tendencia a
simplificar las leyes de la naturaleza y a unir las ramas separadas me-
diante principios generales». El Zeitgeist de la época seguia en gran
medida presente...

Escisién progresiva aunque no total

Ahora bien, aquella general fluidez comunicativa entre cientifi-
cos, técnicos, humanistas y artistas —miembros que se sentian todos
de una misma cultura-, ese respeto y comunicacion mutua (causa y
efecto, a la vez, de un talante nuevo ampliamente democratico), y
aquel deseo de cautivar a la opinién publica (mas alla de los intere-
ses propios de cada autor) se fue desdibujando conforme avanzaba
el siglo XIX. «Florecié durante relativamente poco tiempo, quizas dos
generacionesy, puntualiza Holmes (2008), «pero tuvo consecuencias
duraderas, hizo concebir esperanzas y suscité cuestiones todavia vi-
gentes». Johnson afirma, por su parte, que «mientras en 1815, un poe-
ta, un cientifico y un pintor hablaban el mismo idioma...], en 1830 era
cada vez mas dificil que se entendiesen», afladiendo que «comenza-
ba la lamentable bifurcacion de las dos culturas»; una bifurcaciéon que
se extenderia hasta llegar a la radical incomunicacion denunciada a
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mediados del siglo XX por Snow. En 1831, el poeta William Wordswor-
th describia en una carta la impresién que le habia causado su ultimo
encuentro con Davy. «Sus investigaciones cientificas», relataba, «han
llevado su mente a un curso por el que yo no puedo seguirlo, y las han
apartado proporcionalmente de los objetos con los cuales yo estaba
mas familiarizado» (Johnson, 1991).

Pero pese a este creciente divorcio entre ciencias y humanida-
des —y especialmente entre las distintas bellas artes y las ciencias na-
turales- conforme fue avanzando el siglo XIX, hubo excepciones que
siguieron manteniendo, bien que mas débilmente, el nexo entre unas
y otras. El zodlogo Ernst Haeckel fue una de esas excepciones. En su
juventud habia dudado si dedicarse a la zoologia o la pintura. Cuando
se decantd por la primera, acompafno sus estudios faunisticos —como
el dedicado a los radiolarios- con excelentes dibujos y pinturas. Mu-
chos afios mas tarde, a final del siglo XIX, Haeckel comenzd a publicar
sus Formas artisticas de la Naturaleza, una coleccion de ilustraciones
comentadas de organismos (la mayoria de ellos microscépicos) que
el zodlogo-pintor brindaba a los artistas de distintas modalidades para
que las utilizaran como motivos naturales a los que imitar: influyeron
grandemente en el Art Nouveau de esa época.

En 1900 —el ultimo afio del siglo XIX por mas que fuera comun,
al igual que sucedio con el afio 2000, considerarlo el primer afio del
nuevo siglo- se inauguro la Exposicion Universal de Paris. Los 50 mi-
llones de visitantes que recibié a lo largo del ano (si, cincuenta millo-
nes), pasaron por una monumental puerta metalica coronada por una
estatua de seis metros de altura, obra del escultor Paul Moreau-Vau-
thier. Era conocida como La Parisienne, una rolliza imagen femenina
que pretendia reflejar a la mujer contemporanea: «monstruosa, aun-
que extrafamente profética», en palabras del historiador Philipp Blom
(2008), que fue muy contestada por su fealdad. Pero el resto de la
puerta monumental habia sido disefiada por el arquitecto René Binet,
gue en una carta dirigida a Haeckel en marzo del afio anterior le con-
fesaba que «toda la puerta —desde el detalle mas pequefio hasta el di-
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sefio general- esta inspirada en sus estudios» (Wulf, 2015). El mismo
Haeckel atraves6 esa enorme puerta inspirada en las formas de sus
organismos marinos cuando visité la Exposicion. Las conexiones entre
ciencia natural y arte —aunque muy debilitadas- no se habian extingui-
do, pues, al término del siglo XIX.

Fragmentacion e incomunicacion

Estas excepciones no invalidaron lo que constituia la tendencia
general, o sea, la separacion progresiva entre ciencias y humanida-
des, asi como la creciente fragmentacion interna dentro de todas las
grandes ramas disociadas del saber: las ciencias naturales, las cien-
cias sociales, los estudios humanisticos, las bellas artes y las artes
practicas. La especializacion, la superespecializacion (incluso la hipe-
respecializacion) crecian en ellas dando origen a unos cada vez mas
numerosos especialistas; «esas gentes», segun una mordaz opinién
recogida por Wright (2004), «que saben cada vez mas de cada vez
menos, hasta acabar sabiéndolo todo acerca de nada».

El énfasis en la inclusion creciente de nuevas disciplinas y sub-
disciplinas en los estudios reglados universitarios («estudio de las par-
tes»), y el mucho menor interés en las interacciones de todas esas dis-
ciplinas y subdisciplinas («estudio de las relaciones entre las partes»),
condujo al aislamiento y a la indiferencia —cuando no a la incompren-
sion- entre las distintas areas y subareas del saber. Cada facultad,
cada rama, cada catedra, cada profesor, insistia mayormente en las
diferencias que le separaban de otros colegas, otras catedras, otras
escuelas y facultades, que no en las similitudes que los unian o las in-
terconexiones que los aproximaban. El acelerado proceso de segrega-
cion entre los grandes ambitos de la creacién humana (ciencias, artes,
humanidades) y de fragmentacion progresiva en cada uno de ellos,
comenzado en el segundo tercio y consolidado en el tercer tercio del
siglo XIX, condujo, ya en el siglo XX, a la incomunicacion general que
Snow (1964) denunciaria. Un hecho que ha resultado grave, porque
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—en eso Snow era tajante- tal escision cultural «nos lleva a interpretar
el pasado errbneamente, a juzgar mal el presente y a negar nuestras
esperanzas para el futuro». Y asi, el conocimiento y difusion de proble-
maticas como el cambio global antropocénico —tematica que desborda
irremediablemente una especialidad, una disciplina, una determinada
area del saber- se han visto gravemente afectadas.
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Primitiva maquina de vapor empleada para extraer agua de las minas en

que se obtenia la que se convertiria en la principal fuente energética de la
Revolucién industrial britanica: el carbon.
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-V -
LA EMERSION DE LA
CIVILIZACION INDUSTRIAL

Novedades tecnolégicas de hace doscientos anos

Dos innovaciones surgidas dos siglos atras nos posibilitaran en-
lazar este capitulo con los inmediatamente anteriores: con el capitu-
lo cuarto, que hacia referencia a la crisis climatica provocada por la
erupciéon del Tambora en 1815, y con el capitulo quinto, centrado en
mostrar como en aquellos afios diferentes inventores, con muy dife-
rente nivel educativo, podian competir igualitariamente a la hora del
disefio de un nuevo artilugio técnico. Esas dos innovaciones fueron,
respectivamente, el protovelocipedo creado por Karl von Drais y las
dos lamparas de seguridad construidas por el quimico Humphry Davy
y el mecanico George Stephenson.

Junto a otras muchas consecuencias, el cénit de la crisis clima-
tica, alimenticia y humanitaria alcanzado en 1816-1817 fue el origen
directo de una invencién tecnoldgica: la draisina o draisiana, biciclo de
empujar, antecesor del velocipedo y precursor de la bicicleta. El nom-
bre original de draisiana provenia de su inventor, Karl von Drais, quien
construyo la primera unidad en junio de 1817 y la patenté en 1818:
era de madera, con ruedas de hierro y no tenia ni pedales ni freno.
«Llevaba una almohadilla en la parte delantera del cuadro para que
el que montaba pudiera apoyarse hacia adelante y obtener el maximo
impulso de sus patadas; la primitiva barra de direccién tenia una im-
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portancia adicional por el hecho de que no habia freno», sefalan los
historiadores de la tecnologia T.K. Dervy y Trevor I. Williams (1960). Y
la causa de que apareciera a mediados de 1817, y no en cualquier otra
fecha anterior o posterior, era muy simple: en los primeros meses de
ese afo —tal y como ya hemos comentado paginas atras- la carestia
alimenticia lleg6 a su punto algido en la Alemania meridional tras las
desastrosas cosechas del «afio sin verano» de 1816. En Mannheim
—la ciudad en que vivia Drais-, como en otros muchos lugares, los
caballos fueron sacrificados para que sirvieran de alimento frente a la
hambruna generalizada, y tanto los jinetes como los carruajes se que-
daron sin caballerias. La draisiana del barén aleman le permitié dar
largos paseos, mas o menos al doble de la velocidad que alcanzaba
caminando.

La aparicion de la draisiana —que muchas décadas después y
tras serle aplicada un buen niumero de pequefos avances desembocé
en la bicicleta- fue, en cierto sentido, una anomalia del proceso histo-
rico general de uso humano de la energia. Porque no llegar a aprove-
char las nuevas fuentes de energia exosomatica (cuyo ultimo ejem-
plo era el carbdn y el vapor), dejar de utilizar la energia exosomatica
proveniente del metabolismo animal (caballerias) y volver a emplear
la energia endosomatica humana (velocipedo), parecia un entero re-
troceso; para muchos solo comprensible en razén de la gravedad que
alcanzé la crisis climatica de hace doscientos afos. El protovelocipedo
de Drais no suscitd particular interés; incluso sirvié de motivo de bur-
las, chistes y chascarrillos a costa del barén, un aristécrata aficionado
a las artes practicas que creo otros inventos como una versién propia
de maquina de escribir.

En cambio, otra invenciéon estaba siendo seguida en Gran Bre-
tafia durante idénticas fechas con el maximo interés: una lampara de
seguridad que iluminara el trabajo de los mineros en las cada vez mas
profundas minas de carbdén y que no provocara las repetidas (y luctuo-
sas) explosiones del grisi acumulado en las galerias. La situacion era
grave, y no ya para los mineros —cuyas condiciones de trabajo solian
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ser malas, cuando no pésimas-, sino para la mineria del carbon, los
propietarios de las minas y el conjunto de la industria britanica. John-
son (1991), explica las razones de dicha gravedad:

“La industria de carbon en Gran Bretafia era ya sin duda la principal industria
del mundo, y procuraba la energia necesaria para sostener la primera fase de
la revolucién industrial y un comercio de exportacion de rapido crecimiento, que
alimentaba la difusion de las maquinas de vapor en todo el mundo. Casi todas
las semanas se inauguraban nuevas minas y se profundizaban cada vez mas
los pozos principales. Cuanto mas profundo se trabajaba, mayor era el riesgo
de explosiones y menor la probabilidad de que alguien sobreviviese. ¢Podia
permitirse que este problema impusiera un freno a toda la era industrial?”

Dos figuras de la ciencia y la tecnologia del momento se pusie-
ron simultdneamente a trabajar para conseguir una lampara de segu-
ridad ligera para poderla bajar hasta las galerias mas profundas, y lo
suficientemente segura como para no provocar una explosiéon mien-
tras las iluminaba. Eran el quimico Humphry Davy y el técnico meca-
nico George Stephenson: a finales de 1815, ambos presentaron sus
respectivas lamparas. Y era ciertamente un signo de la época «que un
ingeniero como Stephenson, que carecia de educacion, trabajara en
las fronteras de la tecnologia junto a cientificos como Davy», en pala-
bras ya citadas de Johnson (1991).

En 1817 Davy gano la recompensa oficial de 2.000 libras ester-
linas, aunque los patrocinadores de Stephenson, disconformes con
la decision oficial, entregaron a éste otras 1.000 libras reunidas por
suscripcion publica. La polémica sobre la autoria de la invencion de la
mejor lampara de seguridad entre Davy y Stephenson fue agria, con
acusaciones y descalificaciones por ambos lados. Ha sido habitual,
después, examinar tal polémica desde una determinada perspectiva:
la de la superioridad de la ciencia tedrica y experimental —en este caso
la quimica representada por Davy- sobre una mecanica que tenia mu-
cho mas de artesania que de ingenieria, de la que Stephenson era un
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buen exponente. Asi, Holmes (2008) destaca que Davy, «en vez de
comenzar con la lampara, como habria hecho cualquier otro inventor,
empezé con el gas». En consecuencia «el primer paso» que Davy se
fij6 «no era la tecnologia de la lampara, sino un analisis completo del
gas y sus propiedades». Determiné asi que el grisu estaba compuesto
de tetrahidruro de carbono (CH,, metano) y establecio sus condicio-
nes de inflamabilidad e ignicion. Después de meses de observacion y
frenético trabajo, Davy, junto con su ayudante Faraday y el fabricante
de instrumental John Newman, tras haber desechado diferentes pro-
totipos, disefié su lampara de malla, en la que este material habia
sustituido al vidrio y al recubrimiento de agujeros que presentaba por
el contrario la lampara de Stephenson.

Mientras Davy contaba con los recursos del laboratorio en Lon-
dres de la Royal Institution, Stephenson discutia su lampara en una
taberna con el mejor hojalatero de Newcastle; muchos afios después
aun se conservaba un papel con los dibujos de su lampara manchados
de cerveza. En 1818 Davy hizo un brillante relato del derrotero que
habian seguido sus investigaciones en un ensayo: Sobre la lampara
de seguridad para las minas del carbon, con algunas investigaciones
sobre el fuego, que esta considerada «una de las obras maestras en
prosa del Romanticismo inglés» (Holmes, 2008). Pero en la misma,
Davy recre6 a posteriori el proceso realmente ocurrido y «transformo
su trabajo febril y a menudo cadtico en el laboratorio [...] en una pie-
za clasica de la narracién cientifica», a fin de que encajara con sus
presupuestos tedricos. «kEmpleamos en cada paso la experimentacion
y la induccion», afirmé Davy en ella, intentando erradicar cualquier
involucracion del azar o de la buena suerte en la creacion de su lam-
para, y de esta manera proclamar la superioridad de la ciencia frente
a cualquier otra aproximacion.

La fama de la lampara Davy se extendié desde Gran Bretafia
hasta los distritos mineros de la Europa continental, desde Alsacia
hasta Silesia. El zar de Rusia Alejandro | «le remitié un enorme jarron
de plata, con el dios del fuego gimiendo sobre su antorcha apagaday,
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relata Holmes (2008). Y sin embargo, no estad muy claro cual de las
dos lamparas era mas segura. «No se conocen casos de lamparas de
Stephenson que hayan funcionado maly, indica Johnson (1991). «En
cambioy», anade, «el 18 de enero de 1825 una lampara Davy provoco
una explosién que se cobro la vida de 24 hombres y nifios. Pero para
ese entonces ya se habia atribuido universalmente a Davy la solucion
del problemay. Por lo demas, y como Holmes (2008) destaca, «Davy
no hizo gala de ninguna generosidad profesional hacia Stephenson.
Por encima de todo, mostré un deseo impulsivo de ser visto como
unico salvador de los mineros».

Fuera como fuera, con la lampara de Davy o con la de Stephen-
son, a partir de 1817 quedod claro que las minas de carbon podian
cada vez ser mas profundas y la produccién carbonifera cada vez ma-
yor: con ello quedaba asegurada «la energia necesaria para sostener
la primera fase de la revolucién industrial», en expresion de Johnson
(1991). Estas invenciones, y no el velocipedo de Drais, si que forma-
ron parte de la linea principal que siguio el desarrollo de la tecnologia a
lo largo del siglo XIX: la protagonizada por la expansion de una deter-
minada energia exosomatica, el carbdn, y de una tecnologia, el vapor,
en sus multiples aplicaciones.

Dos maquinas y una revolucion

En 1837, un decenio después de pregonar que «una nueva re-
volucion se ha operado en las naciones europeas» (véase el capitulo
tercero), Blanqui precisaba el origen y alcance de esa «nueva revolu-
ciony:

“Mientras que la revolucién francesa realizaba sus experimentos en un volcan,
Inglaterra realizaba los suyos en el dominio de la industria [...]. Dos maquinas,
en lo sucesivo inmortales, la de vapor y la de hilar, transformaban el sistema
comercial y originaban casi al mismo tiempo productos materiales y problemas
sociales desconocidos para nuestros padres.”
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«Dos maquinas inmortales, la de vapor y la de hilar».... ; Como
habian surgido y evolucionado tales maquinas, segun Blanqui las
creaciones mecanicas referentes del nuevo industrialismo? Desde
luego no de repente, sino que fueron conformandose a lo largo de la
segunda mitad del siglo XVIIl y las décadas iniciales del XIX. Veamos
el primer caso, el de la maquina de hilar. Como el historiador de la
tecnologia Arnold Pacey (1980) detalla:

“Antes de 1760, la hilatura habia sido un cuello de botella en todas las indus-
trias textiles. Hacia falta la dedicacién completa de cinco o seis hiladores para
mantener abastecido de hilo a un telar, y la producciéon de ropa solo podia
aumentarse si la hilatura se aceleraba de alguna manera.”

Si ya con antelacion a 1760, John Wyatt y Lewis Paul habian
disefiado varias variantes progresivamente mejoradas de maquina de
hilar, fue James Hargreaves en la década de los 60 quien cred la que
seria conocida como spinning Jenny (acabada en 1768). Ahora bien,
se trataba todavia de una maquina de hilar movida a mano; fue Ri-
chard Arkwright quien al afio siguiente patenté la primera maquina hi-
ladora de propulsion exosomatica: inicialmente se nutria de la energia
metabdlica de media docena de caballos que movian una rueda de eje
horizontal, pero a partir de 1771 la energia hidraulica pasé a mover su
water-frame. A su vez, Samuel Crompton elaboré una maquina hilado-
ra (terminada en 1779) que aprovechaba parte de la de Hargreaves y
de la de Arkwright, maquina que se denominé usualmente mule por su
caracter hibrido y la imposibilidad consiguiente de patentarla.

«Un problema fundamental, que absorbié muchos afos de tra-
bajo», explican Derry y Williams (1960), «fue el hacer que la maquina
de hilar intermitente o mule trabajara de forma completamente auto-
matica». Tras diferentes intentos con éxito solo parcial, Richard Ro-
berts patenté en 1830 una maquina de hilar enteramente automatica,
la self-acting machine o selfactina. En cuanto a la penetracion en la
hilatura de las maquinas de vapor, en 1785 se utilizaron ya el carbén

102

y el vapor en una primera fabrica de hilado radicada en Papplewick, y
a partir de entonces la aplicacién del vapor a la hilatura crecio ostensi-
blemente en la industria textil britdnica. Y no sélo britanica: entre 1818
y 1820 despego la industria textil en Bélgica, al otro lado del Canal,
gracias también al empleo del vapor. Se trataba sin embargo de una
excepcion; la hilatura europea continental siguié —y durante mucho
tiempo- dependiendo mayoritariamente del agua y no del carbon.

La evolucién a lo largo del siglo XVIII de la maquina de vapor,
el artilugio que hizo posible toda esa multiplicacion productiva de la
hilatura, se inicié con la maquina atmosférica de Thomas Newcomen,
la primera maquina de vapor funcional —elevaba el agua de las gale-
rias mineras-, que empezé a dar servicio en 1712 (habia habido pre-
cedentes, como la llamada E/ amigo del minero de Thomas Savery,
pero la de Newcomen fue la Unica que prosperd). No utilizaba vapor a
alta presién; contaba solo con la presion atmosférica, lo que limitaba
grandemente la profundidad a la que podia extraer agua, si bien se
hacia mas facil por ello su fabricaciéon. Como el bidlogo y experto en
medio ambiente Ricardo Almenar escribié hace algunos afios (Alme-
nar, 1991):

“La primera maquina de vapor efectiva, la maquina atmosférica de Newcomen
(1712) tenia un rendimiento inferior al 1% y una potencia que rondaba los 5
caballos. Se trataba, por tanto, de una maquina tremendamente ineficiente; su
utilizacién solo se justificaba por la importancia de su labor —-bombeo de agua
desde las galerias mineras- y porque las grandes cantidades de combustible
que requeria para su funcionamiento eran habitualmente de carbén de muy
mala calidad, sin salida en otras aplicaciones.”

En su particular retrospectiva sobre la primera y la segunda re-
volucion industrial, el matematico y tecndlogo Norbert Wiener (1952)
remarcé que «el primer lugar en el que la potencia del vapor se empled
en un fin practico fue en el bombeo del agua de las minas, una de las
formas mas brutales de trabajo humano o animal». Y afadié que «es
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esa una tarea que nunca acaba y que no puede interrumpirse jamas,
so pena de tener que cerrar la mina para siempre», concluyendo que
«ciertamente puede considerarse un gran progreso humanitario que la
maquina de vapor reemplazase esa servidumbre».

De hecho, como el historiador de la tecnologia Samuel Lilley
(1970) expresa, «en 1702, una mina de carbén de Warwickshire nece-
sitaba 500 caballos dedicados a esta tarea». Un numero ciertamente
ingente... Asi que, como sustituta de la energia equina, la maquina de
Newcomen se extendid no solo por Gran Bretafa (en 1767 habia uni-
camente en Newcastle y sus alrededores cerca de 70 maquinas), sino
que llegd a media docena de paises europeos € incluso a las colonias
britanicas en Norteamérica. Ahora bien, se traté de una expansion
en la que fueron razones dinerarias —no compasivas ni humanitarias-
quienes principalmente la propulsaron. Pacey (1980) detalla el caso
de una mina inglesa de carbon en la que en 1752 se hizo un estudio
comparativo entre la conveniencia de utilizar de caballerias o una ma-
quina de Newcomen para extraer agua de las galerias. Los caballos
«trabajaban en pareja y en ocho turnos de tres horas, desaguando 310
m? en un dia completo», a un coste «de 24 chelines al dia». Por con-
tra «el motor a vapor costaba solo 20 chelines diarios, y en el mismo
tiempo podia desaguar 1.170 m3».

En 1769 —el mismo afio en que Arkwright patentaba su maquina
hiladora- James Watt hizo lo propio con su maquina de vapor provista
de condensador, «un nuevo método para reducir el consumo de vapor
y combustible en las maquinas de fuego» como rezaba el texto de la
patente. «Tras la invencién de un condensador independiente, Watt
logré que su rendimiento se acercara al 5%. Mas importante aun, a
partir de 1781 consiguié hacer funcionar una version rotativa de la
maquina, lo que le abrié un futuro mucho mas amplio que el mero
bombeo de agua» (Almenar, 1991). Una maquina de estas caracteris-
ticas construida por Watt —el ingeniero- y su asociado —el empresario
Matthew Boulton- durante 1784 alcanzé una potencia de 10 caballos
de vapor. Antes de 1800 no obstante ninguna maquina de Watt rebasoé
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los cincuenta caballos, 50 HP (HP: Horsepower, una unidad de poten-
cia introducida por Watt para poder hacer comparaciones).

La expansion de la producciéon industrial

Con mucho, el sector mas destacado de la primera industrializa-
cion industrial mundial —la britanica- fue la rama textil algodonera. Era
una actividad industrial que en las primeras décadas del siglo XIX se
estaba mecanizando con rapidez. Y no lo hacia solo el hilado —cuya
evolucion a lo largo de la segunda mitad del siglo XVIIl y comienzos
de XIX hemos comentado en el apartado anterior-, sino también el
tisaje, que se mecanizé ampliamente también. Tras una primera pa-
tente obtenida por Edmund Cartwright en 1785, el telar mecanico se
expandié velozmente a través de las invenciones de William Horrocks
(en el segundo decenio del siglo XIX) y de Richard Roberts (en el
tercer decenio); este ultimo, que pronto disefiaria la selfactina para
el hilado, creé ya en 1822 un eficiente telar enteramente mecanico.
Como consecuencia, si en 1813 soélo habia en Gran Bretafia 2.400
telares mecanicos, en 1829 ya eran 55.000, y en 1833 eran 100.000,
alcanzandose los 224.000 en 1850. En paralelo, las fabricas textiles
fueron abandonando progresivamente el agua y la rueda hidraulica (su
primera fuerza motriz) por el carbén y la maquina de vapor. En 1838
las maquinas hidraulicas ya suponian menos de la cuarta parte de la
potencia disponible (unos 10.000 HP, de los 45.000 totales), y en 1850
menos de una séptima parte (11.000 de un total de 82.000).

La llegada de la maquina de vapor y el carbén a los transportes
se produjo también en esas décadas iniciales del siglo XIX. El ferro-
carril fue el hijo legitimo de la mineria de carboén: tanto su combus-
tible como su fuerza motriz (la maquina de vapor, inicialmente solo
utilizada —asi lo hemos visto- para bombear agua en las minas) o sus
railes (a fin de disminuir el rozamiento de las ruedas, originalmente de
madera), habian surgido previamente en la actividad minera. Era 16gi-
co, por tanto, que la primera linea de ferrocarril —la que uni6é en 1825
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Stockton-on-Tees y Darlington en el noreste de Inglaterra- fuera un
ferrocarril minero impulsado por una locomotora fabricada por George
Stephenson, que en su inauguracion fue parcialmente transformado
para disponer de asientos provisionales: 300 pasajeros viajaron en
él, siendo aclamados en los 15 kildémetros de la linea por unos 40.000
espectadores.

El ferrocarril se expandié rapidamente durante la primera mitad
del siglo XIX. Pero todavia en 1840, la unica red ferroviaria en el mun-
do que podia merecer tal nombre se encontraba en Gran Bretafia: unia
las cuencas mineras con las principales ciudades y puertos, habiendo
pasado de menos de 100 kildmetros en 1830 a 1.850 en 1840. En Eu-
ropa continental en cambio, y en idénticas fechas, solo habia tramos
discontinuos de ferrocarril que entre todos no alcanzaban la longitud
de los ferrocarriles britanicos. Pero veinte afios después la situacion
habia cambiado: los ferrocarriles de Europa occidental formaban ya
redes nacionales (incluso internacionales), con una longitud total que
superaba a la existente en la Gran Bretafia de entonces (16.800 km
en 1860). En cuanto a Norteamérica, el boom ferroviario fue especta-
cular: su red en 1860 comprendia unos 48.000 km, una longitud tres
veces mayor que la britdnica y mas de cinco veces la francesa.

«Donde quiera que se construian ferrocarriles se generaba una
enorme demanda de hierro», sefiala Pacey (1980). «Aparte del hie-
rro necesario para construir las locomotoras, hacian falta 130 tm de
hierro forjado (y después de acero) para construir los railes en cada
kilbmetro de recorrido y en un unico sentido». Ello supuso un potente
estimulo para la siderurgia britanica, porque «al comienzo de la era
ferroviaria, solo Inglaterra poseia una industria siderurgica lo suficien-
temente grande [...] y, por tanto, casi todo pais que construyera ferro-
carriles importé inicialmente de Inglaterra buena parte de su material».
Esta demanda contribuyé a que, si en Gran Bretafia antes de 1820 se
producian menos de medio millén de toneladas anuales de hierro y
apenas 680.000 tm en 1830, en 1850 se obtuvieran ya en torno a las
2.250.000 toneladas.
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La construccion de barcos de hierro movidos a vapor fue un pro-
ceso mucho menos rapido que el del ferrocarril; comparativamente,
tuvo poca importancia en las primeras décadas del siglo XIX. Hay que
recordar que los primeros «vapores» eran de madera y estaban confi-
nados al trafico fluvial (la primera linea regular mundial se instaurd por
Robert Fulton en 1807 entre Nueva York y Albany), y que los barcos de
vapor que primero atravesaron el Atlantico eran, en realidad, veleros
que disponian del vapor como fuerza motriz auxiliar. Si bien en 1822 el
primer buque de vapor de hierro, construido para cruzar el Canal, fue
montado en el Tamesis con piezas prefabricadas, hubo que esperar
hasta la década de 1880 para que los buques de hierro superaran en
tonelaje a la de embarcaciones de madera. El problema que presenta-
ban esos barcos respecto a los veleros o los mixtos —sobre todo para
viajes largos- era la elevada proporcion de carga util ocupada por el
propio carbon. «Se comprende por qué el triunfo final del vapor», han
escrito Derry y Williams (1960), «fue un proceso mucho mas lento y
complicado que, por ejemplo, la sustitucion de la diligencia por el fe-
rrocarril».

Y por supuesto, detras de todo, de fodo esto, se encontraba el
carbén. La extraccidon de carbén en las minas britanicas que era de
poco de mas de 6 millones de toneladas en 1770, suponia ya cerca de
10 millones en 1800 (cinco veces mas que en el resto de Europa). As-
cendi6 a unos 30 millones en 1842 (dos terceras partes eran emplea-
das todavia en la calefaccién de los hogares) y a 49 millones en 1850,
habiéndose por tanto quintuplicado su produccién en medio siglo. Ahi
estaba la clave energética, la fuerza motriz de la industrializacién bri-
tanica, y posteriormente la de todos los procesos industrializadores
llevados a cabo en el siglo XIX, que siguieron fielmente la hoja de ruta
marcada por la britanica. La clave del «nacimiento del mundo moder-
no», en suma.

Incluso aquellos que habian perdido un imperio transoceanico
—como el espanol tras la independencia de los territorios americanos-,
vieron en el carbon -y en la industrializacién derivada de su empleo-
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la salida a tan traumatica pérdida colonial. EI comisionado Gregorio
Gonzalez de Azaola, mineralogista y quimico, escribia en un libro pu-
blicado en Paris en 1829:

“iCarbon, carbdn, carbén y siempre carbén es lo que necesitamos ahora! Este
combustible ha de ser el elemento de nuestra felicidad, éste la base de toda
nuestra industria, y éste la tabla de nuestra salvacion politica [...]. Si, convi-
niendo que hemos errado el camino de nuestra prosperidad por el rumbo que
nos hizo tomar la conquista de América, conociendo que no hay otro que el del
trabajo y aplicacién en hacer multiplicar las producciones de la naturaleza y del
arte, no nos queda otro asilo, otro recurso que este preciosisimo combustible

[...]”

«Ese negro, feo, despreciado pero preciosisimo mineraly», asi
retrata al carbon Gonzalez de Azaola. Y este autor se cuida en resaltar
que «en habiendo carbén hay bombas de vapor, y en habiendo bom-
bas se hace cuanto se quiere con abundancia, equidad y presteza».
Y continda con la siguiente observacion: «la aplicacién quimica del
fuego a las maquinas mediante el vapor del agua debe causar antes
de dos siglos una revolucion extraordinaria en los progresos de la ci-
vilizacion, y hacer algun dia cambiar casi la faz de la Tierra». Escrito
en el mismo afo —finales de 1828- en que Blanqui afirmara que «una
nueva revolucion se ha operado en las naciones europeas», este texto
de Gonzalez de Azaola posee una clarividencia digna de destacarse.

Primeras repercusiones sociales de la industrializacién

Fue también en los lustros inmediatamente posteriores a 1815-
1820 cuando quedod claro que todo ese proceso industrializador no
quedaba confinado, como Blanqui volviera a escribir acertadamente
en 1837, a la creacion de «productos materiales», sino que generaba
también «problemas sociales» que, al igual que los anteriores, resul-
taban ser segun este economista, «desconocidos para nuestros pa-
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dres». Era un buen comentario de cémo los nuevos tiempos diferian
crecientemente de los pasados, provocando incluso una «fractura ge-
neracional» entre quienes habian vivido los antiguos, los mayores, y
los que empezaban a vivir los nuevos, los jovenes. (Si algun lector
piensa que la hoy usualmente denominada fractura digital es la prime-
ra brecha tecnolédgica que se ha producido en la historia moderna, ya
ve que no es asi). Puesto que nos hemos referido con anterioridad a
algunos de aquellos nuevos «productos materiales», pasaremos aho-
ra a comentar, siquiera brevemente, los igualmente novedosos «pro-
blemas sociales».

En 1839 otro economista, Natalis Briavoine, en su obra Sobre la
industria en Bélgica, abordo explicitamente las consecuencias sociales
del proceso industrializador, afirmando que «la revolucién industrial, al
multiplicar las necesidades del hombre, ha aumentado los medios de
satisfacerlas; pero sus ventajas, aunque son reales, no llegan a todos
por igual; ha beneficiado poco a las clases obreras, mucho a la propie-
dad y mas aun a los propietarios de grandes capitales». Todo un lucido
andlisis (ligazén de nuevos productos y nuevas necesidades, a la par
que una mas que notoria desigualdad segun clases a la hora de acce-
der a los mismos), proveniente de un economista hoy practicamente
desconocido. Por su parte otro autor, Eugéne Buret, en su obra Sobre
la miseria de las clases obreras en Inglaterra y Francia (1840), antici-
po la simplificacidon ocupacional producida por la industrializacion: «la
revolucion industrial ha alterado completamente o mas bien destruido
las relaciones que unian el trabajador con quien lo empleaba», sefa-
laba. Y afiadia que «actualmente, en las grandes fabricas, donde van
a sepultarse la mayoria de los obreros, no hay aprendices, ni oficia-
les; no hay mas que asalariados y patronos». Friedrich Engels en La
condicion de la clase obrera en Inglaterra (1845), amplio y profundizd
todas estas reflexiones. Y a Engels le correspondié remarcar que esa
revolucion industrial, «tanto mas patente cuanto mas silenciosa se ha
realizado», estaba dandose con toda su plenitud en Gran Bretafia, y
muy especialmente en Inglaterra:

109



“Setenta, ochenta afios atras, Inglaterra era un pais como todos los demas,
con pequefias ciudades, pocas y simples industrias, y una magra pero propor-
cionalmente importante poblacion agricola. Ahora es un pais como ningun otro,
con una capital de dos millones y medio de habitantes, con ciudades industria-
les inmensas, con una industria que abastece a todo el mundo y que lo hace
casi todo con maquinas complejas, con una sagaz, inteligente y densa pobla-
cién que en sus dos terceras partes esta relacionada con la industria y esta
compuesta por una clase totalmente distinta, que forma una naciéon completa-
mente nueva, con otras costumbres y otras necesidades que las del pasado.”

«Una clase totalmente distinta que forma una naciéon comple-
tamente nueva, con otras costumbres y otras necesidades que la del
pasado». Esta nueva clase era para Engels el proletariado, «el fruto
mas importante de esa revolucién industrial». Una revolucién, por lo
demas, «de la que solamente ahora», afirmé enfaticamente, «comen-
zamos a entender la importancia que tiene para la historia del mundo».
Apreciacion ésta que no ha quedado restringida a un decimondnico
como Engels, desde luego. El historiador Eric Hobsbawm (1999), la
expresa en términos coincidentes siglo y medio después:

“La revolucion industrial sefiala la transformacion mas fundamental ex-
perimentada por la vida humana en la historia del mundo, registrada en
documentos escritos. Durante un corto periodo esta revolucioén coinci-
dié con la historia de un solo pais, Gran Bretana. [...] Hay un momento
en la historia universal en que Gran Bretafna puede ser descrita como
el unico taller del mundo, su Unico importador y exportador masivo, su
unico transportista, su Unico poder imperialista y casi su unico inversor
extranjero”

«Un pais como ningun otrox»... El Unico taller, importador, ex-
portador, transportista, poder imperialista e inversor... de la época.
Ahora bien, toda esta primacia no se consiguio sin costes sociales;
mas bien se logré con enormes costes, distribuidos ademas de forma
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extremadamente desigual. Como Briavoine adelanté en aquellos afios
(1839), las ventajas de la industrializacion no habian llegado «a todos
por igual», sino que la misma habia «beneficiado poco a las clases
obreras», «mucho a la propiedad» y mas aun «a los propietarios de
grandes capitales». Algunos datos avalan como minimo lo primero.
«Entre 1780 y 1830» apunta el historiador Niall Ferguson (2011), «la
produccién por trabajador en el Reino Unido se incrementd en mas
de un 25%, pero los salarios apenas subieron un 5%». Como ejemplo
particularmente instructivo puede citarse al colectivo de los tejedores
manuales, que «se fueron empobreciendo progresivamente en un
vano intento de competir con las nuevas maquinas a costa de trabajar
mas barato»; su salario medio entre 1805y 1833 «paso de 23 chelines
semanales a 6 chelines y 3 peniques» (Hobsbawm, 1999), apenas una
cuarta parte del inicial.

En paralelo, y de forma asimétrica, la mecanizacion textil posi-
bilitd una elevada transferencia desde las rentas del trabajo a la for-
macion de capital. «En los 25 afios que siguieron de 1820 a 1845y,
destaca igualmente Hobsbawm en relacion a la industria algodonera,
«la produccién neta de la industria crecié alrededor del 40% (en valor),
mientras que su némina solo lo hizo en un 5%». Y concluye que «es
casi seguro que la industria algodonera contribuyé mas a la acumula-
cion de capital que otras industrias, aunque solo fuera por su rapida
mecanizacion y el uso masivo de mano de obra barata (mujeres y
nifios)». Una afirmacion ciertamente reveladora del trasfondo econé-
mico y social que existia tras aquella dinamica industrializadora.
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- VII -
PREGUNTAS PERTINENTES SOBRE
LA INDUSTRIALIZACION DECIMONONICA

&Y si la industrializacion hubiera involucionado?

Es igualmente Hobsbawm (1999) —el historiador con el que ce-
rrabamos el capitulo precedente- quien apunta que en la actualidad,
«de manera generalizada, practicamente unanime», se considera a
las primeras décadas del siglo XIX «como la fase inicial del capitalis-
mo industrial», al igual que es en ellas donde situa Johnson (1991)
«el nacimiento del mundo moderno». Sin embargo, cabe preguntarse:
¢pudo haber abortado semejante nacimiento?. ; Pudieron haber sido
aquellos anos la fase inicial de algo que no se afianzoé y que finalmente
fenecié?. Hobsbawm reflexiona: visto desde el presente, fue una fase
inicial, si...

“...pero, ¢no podia haber sido también su fase final? La pregunta parece ab-
surda porque es evidente que no lo fue, pero no hay que subestimar la inestabi-
lidad y tensién de esta fase inicial —especialmente en las tres décadas después
de Waterloo- y el malestar de la economia y de aquellos que creian seriamente
en un futuro. La Gran Bretafa industrial primitiva atravesé una crisis que alcan-
z6 su punto culminante en la década de 1830 y primeros afios de la de 1840.
El hecho de que no fuera en absoluto una crisis «final» sino tan solo un crisis
de crecimiento, no debe llevarnos a subestimar su gravedad.”

Porque, ¢y si —parafraseando a Engels- Inglaterra (y Gran Breta-
fia) hubiera vuelto a ser «un pais como todos los demas», en lugar de
seguir siendo «un pais como ningun otro»?. Que acabara convertido
Sala de Méquinas de la Exposicion Universal de Londres de 1851, la mues- en un territorio distinto, tal vez, pero no radicalmente diferente al que

tra mas completa de la industrializacion en general y la britanica en particu- . . . . . .
lar de la época antes fue. ¢ Y si en realidad la revolucion industrial no hubiese sido tal,
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sino simplemente un periodo expansivo al que le sucediera una fase
de ralentizacién, de estancamiento, incluso de declive?. El problema
iba mucho mas alla del hecho evidente de que el proceso britanico de
industrializacion -el unico que en esa época podia merecer tal nombre-
gravitara desproporcionalmente sobre una sola actividad —la industria
del algodén- y, consiguientemente, de que «una industrializacion asi,
limitada y basada esencialmente en un sector de la industria textil,
no era ni estable ni segura». Era algo mucho peor. «En la década de
1830 el indice mas tosco del progreso econémico, la renta per capita
real», sefiala Hobsbawm, «estaba descendiendo por primera vez des-
de 1700». Y no solo disminuia la renta por habitante —un valor medio-,
sino que su distribucién se iba haciendo mas y mas desigual. «La pro-
porcion de la renta nacional que iba a parar al percentil mas rico de
la poblacién», constata Ferguson (2011), «paso del 25 por ciento en
1801 al 35 por ciento en 1848». El 1% superior se estaba llevando, por
tanto, mas de la tercera parte del ingreso nacional.

Para la gran mayoria de la poblacién britanica, por tanto, la re-
volucion industrial no estaba aportando ni un mayor nivel general de
vida (renta per capita corregida por la distribucion de la misma) ni una
mejora en las condiciones de vida (la amplitud e intensidad de la con-
taminacién del aire y del agua era una buena muestra de ello). Y ni
siquiera la fraccion minoritaria mayormente defensora y netamente
beneficiada de la industrializacién —la burguesia industrial- estaba sa-
tisfecha. «Las tensiones del periodo comprendido entre 1829 y 1846»,
prosigue Hobsbawm, «se debieron en gran parte a esta combinacion
de clases obreras desesperadas porque no tenian lo suficiente para
comer y de fabricantes desesperados porque creian sinceramente que
las medidas politicas y fiscales del pais estaban asfixiando poco a
poco la economia» (Hobsbawm, 1999).

Por consiguiente, en aquellos afios 30 y primeros 40 de crisis del
XIX, la primera sociedad industrial de la historia —y Unica por aquellas
fechas- no se veia amenazada por cuestiones tecnolégicas o producti-
vas, sino por problemas —algunos agudos y otros cronicos- de caracter
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social y politico. «En ningun periodo de la historia moderna de Gran
Bretafa, experimento el pueblo llano una insatisfaccion tan duradera,
profunda y, a menudo, desesperada», resume Hobsbawm.

Pese a lo cual, al concluir la década de los 40 quedod claro que
el tren de la industrializacién (excelente simil en un decenio en el que
la longitud de los ferrocarriles britanicos casi se octuplicd) no llegé a
descarrilar. La nueva civilizacion industrial, ni abortd, ni fenecio victima
de alguna enfermedad infantil. Lo que consiguié fue superar, en todo
caso, una «crisis de crecimiento», no una «crisis de supervivencia».

El imperialismo al servicio de la industrializacién

¢,Como lo logré?. Hubo un factor que sin ser unico fue esencial:
la politica expansionista britanica, manifestada a través de su impe-
rialismo politico y militar. Ello es particularmente visible en lo que era
—y con mucho- la principal actividad productiva de Gran Bretana, su
industria algodonera. Recordemos la afirmacion de Hobsbawm, reco-
gida parrafos atras, de que «una industrializacién asi, limitada y basa-
da esencialmente en un sector de la industria textil, no era ni estable
ni segura» (Hobsbawm, 1999). Es verdad que la industria algodonera
habia multiplicado por cien su produccion textil en términos fisicos en-
tre 1760 y 1830 (un crecimiento anual medio cercano al 7%, por tanto),
pero conviene recordar que el punto de partida de la misma era extre-
madamente bajo. Y con otra caracteristica. Que si bien «a mediados
de la década de 1780, las exportaciones de algodon solo representa-
ban alrededor del 6% del total de las exportaciones de Gran Bretana,
alrededor de 1835, la proporcion habia aumentado al 48%, la mayor
parte destinada a Europa continental» (Ferguson, 2011). Mantener
esa expansion mas alla de 1830 no resultaba facil, precisamente. Y
sin embargo, entre 1830 y 1860 /a produccion se cuadruplicé. Porque
en ese mismo periodo se produjo un cambio en el destino de las ex-
portaciones particularmente revelador (Almenar 2012):
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“Entre 1820 y 1860, las ventas britanicas al exterior de telas confeccionadas
con algodén —la principal exportacién europea- casi se decuplicaron en metros
lineales, pero las destinadas a Asia (India y China principalmente) se multipli-
caron por mas de ochenta. Gran Bretafia paso asi a ser la primera fabrica glo-
bal, auténtico centro de produccion mundial, con los grandes paises asiaticos
como principales consumidores al absorber mas de la mitad del total de las
exportaciones algodoneras.”

«En 1700 el unico gran exportador de tejidos que habia en el
mundo era la India», sefalan los historiadores John R. McNeill y Wi-
llian H. McNeill (2003). Pero en 1701, y luego en 1721, Gran Bretafia
prohibié la importacién de indianas estampadas. Aunque posterior-
mente la prohibicion se levantd, el hecho cierto fue que «los fabri-
cantes britanicos gozaron de gran proteccién arancelaria frente a la
competencia extranjera hasta la década de 1820». Como destaca el
gran historiador Fernand Braudel (1979):

“El primer paso que dio Inglaterra fue cerrar sus fronteras a los tejidos indios du-
rante la mayor parte del siglo XVIII [...]. Luego intentd conquistar para si aquel
mercado tan beneficioso, algo que solo podia conseguir efectuando drasticas
reducciones de la mano de obra. Seguramente no es ninguna casualidad que la
revolucion de las maquinas comenzara en la industria algodonera.”

Un apologeta sin complejos de la industrializacion britanica como
Andrew Ure (1839), pudo asi escribir que «con la ayuda de dedos me-
canicos, un inglés en su maquina de hilar puede producir mas hilo y de
mejor calidad que doscientos de los mas diligentes hiladores de Indos-
tan». Pero tal superioridad de la produccion textil no era simplemente
la consecuencia de una supremacia técnica. «Gran Bretafa», afaden
McNeill y McNeill, «se valié de su gran poderio militar para imponer
aranceles, impuestos y tratados que beneficiaban a los intereses de
sus fabricantes. La India, por ejemplo, se convirtié en importadora neta
de tejidos antes de 1816, en parte porque muchos Estados indios fue-
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ron obligados a aceptar el comercio libre de productos textiles». Este
proceso se amplié e intensificé conforme iba avanzando el siglo XIX.
Otro historiador, John M. Hobson (2004), lo describe asi:

“De este modo, mientras que en el siglo XVII, la economia britanica fue impor-
tadora neta de productos textiles indios [...] en 1873, el 40% o el 45% del total
de las exportaciones britanicas de articulos de algodoén iban a parar a la India.
Por consiguiente, después de exportar durante mucho tiempo productos ma-
nufacturados de algodén a Gran Bretafia, a mediados del siglo XIX la India se
habia convertido en un pais proveedor de algodén en rama para la industria de
Lancashire, que a su vez exportaba el producto acabado a la India.”

Los tratados comerciales impuestos por Gran Bretafia a dife-
rentes paises asiaticos fueron fundamentales en todo ese giro coper-
niano ligado al algodon; unos acuerdos que se debian mucho menos
al éxito politico o a la habilidad diplomatica de Gran Bretafa que a la
amenaza de sus cafones y fusiles. Hubo mudltiples tratados comer-
ciales netamente desiguales (por lo que favorecian a los britanicos)
en aquellos afos; por ejemplo los firmados con Siam en 1824 y 1855;
con Persia en 1836 y 1857, o con China en 1842 y 1854. «Los trata-
dos en cuestién arrebataban a los paises su autonomia arancelaria
y en general limitaban los derechos aduaneros a un maximo del 5
por ciento» (Hobson, 2004). De todos ellos, los tratados con China
fueron especialmente ominosos por conseguirse tras las dos Guerras
del Opio, llamadas asi porque la pretension britanica de comerciar sin
restricciones en China con el opio que cultivaba en la India estuvo en
el centro de ambos conflictos.

Mediante el tratado de Nanjing firmado en 1842, que puso fin
a las hostilidades de la Primera Guerra del Opio, China indemnizaba
a los comerciantes europeos por las incautaciones de opio (que era
ilegal en China) y al gobierno britanico por sus gastos de guerra; abria
cinco puertos al comercio exterior, arrendando ademas el de Hong
Kong; se desmantelaban practicamente los aranceles a la importacién
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de textiles britanicos; se concedia por ultimo a Gran Bretana la clau-
sula de nacién mas favorecida en los intercambios comerciales y a
sus subditos la inmunidad juridica en tierras chinas. Afios mas tarde,
la Segunda Guerra del Opio impuso otro tratado aun mas duro que el
anterior, con medidas como la apertura al exterior de nuevos puertos y
la legalizacion del opio. Las ultimas reticencias chinas a cumplir tales
disposiciones fueron barridas cuando las tropas britanicas y francesas
saquearon Beijing en 1860, llegando a quemar el célebre Palacio de
Verano (Yuan Ming Yuan).

Este imperialismo politico y militar no quedoé confinado a abrir
nuevos mercados para las producciones textiles britanicas haciendo
caso omiso de los deseos de los paises involucrados, fuera de no co-
merciar, de dejar de comerciar o de comerciar solo con determinadas
condiciones. Se extendia también a la obtencion de la materia prima
de esos mismos productos textiles —el algodén-, que se intentaba
conseguir lo mas abundante y barato posible aun a costa de apoyar
sistemas esclavistas de produccién como el estadounidense antes de
la Guerra de Secesioén. Si «el algodon fue de hecho el rey del milagro
econdémico inglés», como destaca Ferguson (2011), «la expansion del
cinturén algodonero de EEUU después de 1790 resulté esencial para
la industria textil britanica», recuerdan McNeill y McNeill (2003). En
efecto, si en 1810 Gran Bretafia importé 36 millones de toneladas de
algodén crudo (el 50% de EEUU), en 1830 eran ya 110 millones (un
70% estadounidense), y en 1860 alcanzaban ya los 450 millones (mas
del 90% procedentes de EEUU). Y cuando la guerra —y la abolicién
consiguiente de la esclavitud- complicd el abastecimiento barato de
algodén americano (Gran Bretafia habia apoyado explicita o implici-
tamente, segun casos, a la Confederacion sudista), el imperialismo
britanico fomento la produccion algodonera de la India y provoco que
se dedicara buena parte de Egipto a su cultivo, convirtiendo practica-
mente este pais en colonia.

Expansion econdmica y politica expansionista se realimentaron
asi en las décadas centrales del siglo XIX: la primera presionaba a la
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segunda para conseguir mercados y condiciones favorables de venta
en ellos, y la segunda facilitaba la primera al abrir nuevos mercados y
forzar mejores condiciones; una y otra cosa estimulaban las exporta-
ciones, y con ellas la producciones domésticas britanicas, volviéndose
a reforzar el bucle. Esta retroalimentacion positiva consiguié neutra-
lizar en el exterior la crisis social en el interior que amenazaba con
ralentizar, detener e incluso involucionar la primera industrializacién
ocurrida en la historia moderna. El imperialismo salvé asi a la revolu-
cion industrial haciendo que siguiera siendo factible la produccion ex-
ponencial de ésta. Asi -y apoyandose en la nueva conjuncion de mo-
dos de transporte protagonizada por ferrocarriles y barcos de vapor-,
«las exportaciones britanicas aumentaron el 7,3% al afo entre 1845
y 1855, cosa que jamas se repetiria» como relata Andrews (1991).
Quien afnade que «en el momento de la Gran Exposicién de 1851,
celebrada en el Crystal Palace —magnifica muestra de arquitectura in-
novadora, de hierro fundido y vidrio- Gran Bretana fabricaba mas del
40% de las mercancias mundiales».

El cénit industrial representado por la Gran Exposicion

La Exposicion Universal de Londres en 1851 (en aquel grandio-
so marco del Crystal Palace levantado por el arquitecto Joseph Pax-
ton) puede considerarse el simbdlico punto final de la crisis social de
los afios 30 y 40. Fue inaugurada por la reina Victoria el 1 de mayo de
1851, «el dia mas importante de nuestra historia, el mas hermoso e
imponente», como fue calificado por la reina. El poderio que exhibia
el propio recinto, la completa estandarizacién de sus componentes,
la mecanica rapidez con que se instauré en Hyde Park —poco mas de
seis meses- y el culto al hierro y al cristal que emanaba (el Palacio
contaba por ejemplo con 300.000 paneles de cristal estandarizados
de unos 125 x 25 centimetros), solo podian provocar el asombro. «La
Exposicién Universal era, a su manera, una especie de milagro», re-
sume el historiador Simon Schama (2002). «Para el publico en gene-
ral», resefid en su dia Ashby (1958), «la Exposicion de 1851 fue una
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reafirmacién de la supremacia industrial britanica. Tomaron parte en
ella un centenar de categorias industriales, y en la mayoria de estas
categorias el jurado internacional otorgd premios a los industriales bri-
tanicos». La industrializacion de Gran Bretafa que tenia al carbén y
la maquina de vapor como principales componentes y simbolos, con-
tinuaba siendo, pues, el referente mundial; en el exterior todo pais
sabia que tenia que hacer lo propio si queria emularla o superarla. E
internamente, como Derry y Williams (1960) sefalaron:

“El éxito de la Exposicion fue un fendmeno tanto social como econdémico. Asis-
tieron a ella seis millones de visitantes llegados en trenes de todas las regiones
del Reino Unido y de otros lugares; y el hecho de que masas de gentes tan
grandes (e inesperadamente disciplinadas) pudieran y quisieran pagar una en-
trada de mas de un chelin para presenciar un espectaculo tan edificante hizo
pensar a muchas personas honradas que, en el primer pais industrializado del
mundo moderno, las masas hallaban cierta satisfaccion ante el fruto de sus
esfuerzos.”

«Asi», como comenta Schama (2002), «la Exposicién Universal
tuvo por objetivo disipar practicamente todas las pesadillas sociales
y politicas de la Gran Bretafia de mediados del siglo XIX». En 1851
la primera sociedad industrial estaba empezando a mejorar, aunque
fuera solo moderadamente, en sus niveles y condiciones de vida; qui-
zas no de la mayoria, pero si de una gran parte de la poblacion. La
produccién existente en los afios inmediatamente anteriores se habia
ampliado y diversificado; las exportaciones crecian con rapidez; los
salarios empezaban a recuperarse, o al menos a crecer lo mismo que
los precios; mas de la mitad de la poblacién era ya urbana; una serie
de reformas politicas y econdmicas se habian promulgado, aunque de
manera parcial. Hasta incluso parecia que «las masas hallaban cierta
satisfaccién ante el fruto de sus esfuerzos»... Los afios de crisis seme-
jaban haber desaparecido.

Sin embargo, algo particularmente perturbador se desprendia
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de todo esto. Si la politica internacionalmente expansionista habia
sido fundamental para asegurar la expansion econdémica britanica, si
el imperialismo politico y militar fue lo que posibilitd en gran medida
la continuacion y ampliacion de la revolucion industrial, cualquier pais
que tratara de industrializarse siguiendo los pasos que habia dado
Gran Bretafa —y el britanico representaba el primer y Unico ejemplo de
industrializacién exitosa, el modelo a imitar y superar-, era enteramen-
te l6gico que acabara concluyendo que tanto el expansionismo indus-
trial, como el imperialismo politico y militar, mutuamente reforzados,
iban a resultar tan ineludibles en su pais como lo habian sido en el
caso britanico. EI camino hacia los imperios industriales en litigio —en
una competencia expansionista cada vez mayor- se abria de esta for-
ma, y su resultado letal acabaria siendo la Gran Guerra de 1914-1918.

¢Y si la industrializacién no hubiera girado
en torno al carbén y al vapor?

Al iniciarse la década de 1830, justo cuando segun Johnson
(1991) «el nacimiento del mundo moderno» se habia ya consolidado,
la Unica sociedad industrializada existente, la britanica, se sumergié —
como hemos visto en el apartado anterior- en una crisis que obedecia
a un multiple, inmenso y generalizado descontento social. La industria-
lizacidon centrada en el hilado y tejido de algoddon, la maquina de vapor
como fuerza motriz, y el carbén como energia fundamental, pudo muy
bien (aunque no lo hizo) estancarse, contraerse o incluso colapsarse,
porque a esas alturas de la «revolucién industrial» una gran mayo-
ria de la poblaciéon britanica no alcanzaba a percibir sus ventajas, ni
economicas, ni sociales. ¢Pudo ello favorecer, no ya el estancamien-
to o incluso la involucién industrial, sino ofra industrializaciéon? ;Pudo
existir una revolucién industrial ajena a la maquina de vapor, «la quin-
taesencia del desarrollo industrial del siglo XIX», segun Smil (1999), y
a su indispensable combustible, el carbén? Hace casi un siglo Mum-
ford (1934) se hacia idéntica pregunta y se respondia afirmativamente:
pudo existir una industrializacion que no hubiera girado en torno al
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carbén y pudo haber continuado su desarrollo sin interrupcion.

Como Mumford destacd en su momento, resulta interesante
sefalar que aparte del bombeo de agua en las minas, las primeras
maquinas de vapor —las de Newcomen- se utilizaron también para ali-
mentar de agua a ruedas hidraulicas que eran las que proporcionaban
la fuerza motriz a diferentes actividades productivas, haciendo por tan-
to sélo funciones de energia auxiliar. «La casa Darby, por ejemplo, ins-
talé una en 1742 para mover diez ruedas hidraulicas», recuerda Lilley
(1970). ¢ Podia haber seguido siendo asi, que una energia fosil como
era el carbén hubiera continuado representando una energia auxiliar
como en los primeros estadios de la «revolucion industrial», y energias
renovables, como la hidraulica, ser las principales fuentes de fuerza
motriz? Si. «Ese negro, feo, despreciado, pero preciosisimo mineral»,
ese carbon al que se referia Gonzalez de Azaola, hubiera podido tener
simplemente un papel subsidiario respecto a las energias renovables,
no utilizandose ampliamente mas que en los lugares en que fuera fa-
cil y barato de extraer (como en las cuencas mineras) o en aquellos
procesos y aplicaciones en que esas energias renovables presentaran
mas dificultades. O tal vez el carbdn podria haber quedado restringido
a usos térmicos, como mero combustible, cuando con ello se evitara
el sobreconsumo insostenible de madera, lefia u otras modalidades de
biomasa. O cabria haberlo destinado mayoritariamente —al igual que
luego el petréleo- no como combustible, sino como materia prima de
productos obtenibles mediante la quimica organica que se desarrolla-
ria a lo largo de los siglos XIX y XX. Incluso podria haber ocurrido todo
esto a la vez, segun lugares, épocas y situaciones.

De nuevo, como en el apartado anterior, nos encontramos ela-
borando un contrafactual, algo que pudo ser pero que finalmente no
fue. O no fue, entonces, porque en el proceso industrializador euro-
peo inmediatamente anterior a la revolucién industrial clasica —el neer-
landés de los siglos XVII y comienzos del XVIII- asi ocurrié. En ese
tiempo, «las provincias holandesas en particular, una simple franja de
arena empapada de agua y barrida por el viento» (Mumford, 1934)
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crearon una economia alimentada por energias renovables, la edlica
especialmente, pero también la maremotriz (instalaciones hidraulicas
que aprovechaban incipientemente la fuerza de las mareas) o la so-
lar (a través de la proliferacion de invernaderos que revolucionaron la
horticultura del pais). El empleo del viento, en particular, constituyé el
nucleo fundamental de esta «industrializacion» ajena al carbén y al va-
por. Era el viento quien empujaba a los barcos de la Verenigde Oostin-
dische Compagnie, la Compafia Holandesa de las Indias Orientales,
en busca de especias y las molia a su llegada a Holanda. Era el viento
quien serraba la madera procedente del Baltico para construir las na-
ves de su flota. Y era igualmente el viento quien drenaba el agua de
las tierras litorales pantanosas para convertirlas en fértiles campos de
cultivo y prados (un cuarto de millén de hectareas entre 1500 y 1815).
La amplia utilizacién de la turba existente en esas extensas zonas
humedas de la regién (una energia no renovable, aunque para su for-
macion se precisen decenas o cientos de afios, pero no millones como
sucede con el carbdn) representaba en la economia neerlandesa una
energia ciertamente importante, pero solo complementaria.

¢, Pudo haber seguido la industrializacion decimondnica los mis-
Mos pasos que su precursora neerlandesa habia seguido en los siglos
XVIl'y XVIII?. Hay tres grandes consideraciones para validar una res-
puesta afirmativa, que vamos a desarrollar a continuacion. La primera
es que muchos analistas —historiadores y aun mas, no historiadores-
han exagerado la penetracion del vapor y el carbén en la economia
industrial del siglo XIX, particularmente en su primera mitad, y no di-
gamos en sus décadas iniciales. «Basta con echar una ojeada sobre
Inglaterra bajo la perspectiva de un arquedlogo industrial para obser-
var que, hasta después de 1800, los nuevos proyectos de casi toda
la industria adoptaron normalmente el agua mas que el vapor para
accionar la maquinaria», constata Lilley (1970). «El vapor no empezd6
a tener un importante papel en la vigorizacion de la economia britani-
ca», afirma Habakkuk (1962), «hasta las décadas de 1830 y 1840, y
no fue aplicado de forma masiva hasta las décadas de 1870 y 1880».
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Particularmente ilustrativo fue el caso estadounidense; «todavia
en 1840, cerca del 100% de todo el hierro en lingotes en EEUU conti-
nuaba produciéndose con carbén vegetal» (Rosenberg, 1976), y hacia
1860 la red ferroviaria estadounidense, con mucho la mayor del mun-
do, era surcada por locomotoras que casi en su totalidad usaban lefa
como combustible. Solo en esa fecha el empleo del vapor y del carbén
consiguié superar a la energia hidraulica en la industria manufacturera
estadounidense, y en la de Nueva Inglaterra la energia del agua su-
ponia aun mas del doble de la aportada por el vapor. En cuanto a la
navegacion maritima, el tonelaje de los barcos de vapor no supero a
los de vela en Inglaterra hasta 1883, y en Estados Unidos hasta 1893.

La segunda consideracion a tener en cuenta son los avances
que «viejas» tecnologias como la hidraulica o la edlica alcanzaron en
los tiempos de emersion de la «nueva» tecnologia del vapor. Asi, en
el transito del siglo XVIII al XIX, los molinos de viento sufrieron impor-
tantes mejoras como «la incorporacion de dispositivos para adaptar
automaticamente las aspas a la intensidad del viento» (Lilley, 1970).
Y «una larga serie de adelantos altamente sofisticados en cuanto al
disefo y la construccién», segun igualmente Lilley, «habia converti-
do a la rueda hidraulica, hacia 1830, en algo virtualmente perfecto».
Como Johnson (1991) resalta, «las inmensas ruedas hidraulicas que
[William] Fairbairm y [John] Kennedy construyeron para las fabricas
de Kingman, Pinlay y cia, en Ayrshire durante 1826-27, son califica-
das aun hoy en Europa como las mas perfectas maquinas en su tipo;
también son impresionantes por su bellezax». La sustitucion de piezas
de madera por otras metalicas fue clave en uno y otro caso, edlico e
hidraulico.

Pero la tercera y mas importante de las consideraciones que
planteabamos, resulta ser la aparicion de nuevas tecnologias ener-
géticas ajenas a la maquina de vapor y al combustible fésil carbén.
Ya en 1832, Benoit Fourneyron —que habia ganado un premio de la
Société d’Encouragement pour I'Industrie francesa por su invencién
de una turbina hidraulica centrifuga- fue mas alla de las posibilida-
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des de las ruedas hidraulicas al instalar una de esas turbinas con una
potencia de 50 HP, abriendo una nueva —y prometedora- etapa en la
utilizacion de la energia hidraulica. «<En 1837, dos de sus maquinas
instaladas en las hiladerias Saint Blaisiens, trabajaban con una altura
de salto sin precedentes de 108 y 114 metros respectivamente, desa-
rrollando una potencia [...] suficiente para mover 30.000 husos y 800
telares», destaca el experto energético Vaclav Smil (1999). A este tipo
de turbina hidraulica (con un rendimiento superior al 80%) le siguieron
otras, como las turbinas centripetas de Jonval en 1843 y de Francis en
1849, o la turbina de hélice de Thomson en 1852. Con tales turbinas
se ampliaron en rendimiento y potencia sus predecesoras, las ruedas
hidraulicas, que habian suministrado mayoritariamente la energia me-
canica precisada en los primeros estadios de la industrializacion en
el siglo XVIII e inicios del XIX (todavia a mediados de este ultimo se
puso en marcha en la isla de Man una rueda hidraulica gigante de que
superaba los 250 HP).

Solo unos meses antes de la puesta en marcha de la turbina de
Fourneyron, en septiembre de 1831, Faraday marcé un hilo funda-
mental en la tecnologia del siglo XIX: «su experimento», resalta Hol-
mes (2008), puso fin de un plumazo a la era del vapor y dio comienzo
a la nueva era de la electricidad». Faraday habia conseguido crear
ya en 1821 «un rudimentario motor eléctrico», el primero del mundo
(Parra, 2012); pero justo diez afios después, en 1831, y partiendo de la
induccién electromagnética que habia descubierto, elaboré —ademas
de un motor mas evolucionado- el primer generador eléctrico, posibili-
tando aun la conversion de la energia mecanica en eléctrica. Aunque
el artilugio de Faraday era en principio solo un experimento cientifico,
cuando semanas mas tarde mostré su dinamo experimental, asegu-
ré proféticamente que «aunque la chispa [eléctrica] es muy pequefia,
hasta el extremo que apenas se ve, otros divulgaran esta energia para
fines mas importantes» (Andrews, 1991). Y asi fue. Un afio después
ya se exhibia en Paris un generador mecanico de bobinas fijas movido
a mano y desde 1834 podian adquirirse en Londres generadores de
bobinas méviles.
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Asi pues, en esos afos 30 del siglo XIX, unas turbinas mecani-
cas evolucionadas podian convertir eficazmente la energia hidraulica
en energia mecanica, y unos nuevos generadores hacian lo propio
con la energia mecanica (aunque fuera manual) en eléctrica. La con-
juncién de ambas cosas parecia clara, y asi se vio en las décadas
siguientes. Cuando a punto de finalizar el siglo, en 1895, tras afios de
estudios y obras se instal6 junto a las cataratas de Niagara la primera
gran central hidroeléctrica del mundo, las dos primeras turbinas que se
montaron fueron dos turbinas centrifugas Fourneyron con una poten-
cia de 5.500 HP cada una. En esa ultima década del siglo XIX habia
ya solamente en Suiza mas de 200 plantas hidroeléctricas, aunque la
mayoria era de pequefio tamafo.

En realidad, no existen razones tecnoldgicas de peso para des-
echar la factibilidad de una industrializacion a partir preponderante-
mente de fuentes renovables. Las dos caracteristicas técnicas mas
importantes de cualquier maquina son su rendimiento y su potencia.
Un historiador como Osterhammel (2013) senala errbneamente que
«si la maquina de vapor empezd siendo una fuente de energia mas
eficiente que la rueda hidraulica, ésta ya invirtié la situacion en la se-
gunda mitad del siglo XIX, con el desarrollo de la turbina». Otro His-
toriador, Ferguson (2011), destaca admirativamente que «la maquina
de Newcomen quemaba 20 kilogramos de carbén para producir un
solo caballo-hora», mientras que «una maquina de vapor de finales
del siglo XIX podia hacer lo mismo con menos de medio kilogramo».
Cierto. Pero lo que Osterhammel ignora y Ferguson no incluye en su
afirmacion, es el dato de que las maquinas de Newcomen apenas su-
peraban el 0,5% de rendimiento, lo que implicaba lisa y llanamente
que el 99,5% de la energia calorifica del carbén se desperdiciaba.
Ni entonces ni después fue la maquina de vapor mas eficiente que la
rueda hidraulica.

John Smeaton, un ingeniero mecanico algo mayor que Watt,
consiguidé duplicar el rendimiento de la primitiva maquina de Newco-
men; aun asi seguia siendo extremadamente bajo en relacion al ren-
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dimiento que podian alcanzar las ruedas hidraulicas de la época, que
Smeaton habia estudiado con anterioridad: una eficiencia de mas del
20% en las que tenian una alimentacién hidrica inferior, y de mas del
60% en aquellas que recibian el agua por su parte superior. Y aunque
las maquinas mas perfeccionadas de Watt se aproximaron al 5% de
rendimiento, la maquina de expansién doble de McNaught (1845) su-
pero el 10%, y las maquinas de vapor mas evolucionadas de finales
de siglo (en linea con lo apuntado por Ferguson) rebasaron el 20%, las
turbinas hidraulicas desarrolladas en los dos ultimos tercios del siglo
XIX superaron con creces el 90% (por condicionantes termodinamicos
solo una parte del calor desprendido por un combustible puede trans-
formarse en trabajo, mientras que la practica totalidad de la energia
cinética del agua puede convertirse en energia util, incluso en electri-
cidad).

Tampoco en cuanto a su potencia presentaban las maquinas de
vapor una indiscutible ventaja frente a los aprovechamientos hidrau-
licos. Si la maquina atmosférica de bombeo de agua de Newcomen
venia a tener una potencia en torno a los 5 HP, una generacion antes,
a finales del siglo XVII, la maquina de Marly, una rueda hidraulica que
desde el Sena alimentaba de agua los jardines de Versalles, alcan-
zaba los 75 o 100 HP. Mas aun, la bomba de los molinos instalados
por Peter Morice en Londres a finales del siglo XVI, debia tener una
potencia mas o menos semejante a la de Marly, a tenor de los volume-
nes de agua que al parecer podia elevar utilizando la energia de las
mareas. Con anterioridad a 1800 ninguna maquina de Watt lleg6 a los
50 HP, y aunque una década después las maquinas de alta presion de
Richard Trevithick y de Oliver Evans rebasaban los 100 HP, todavia
en 1835 la maquina de vapor mas frecuente en Inglaterra era de solo
15 HP. En aquellos mismos anos la turbina hidraulica instalada por
Fourneyron conseguia 50 caballos de vapor, y a mediados de siglo se
construyeron turbinas de 500 HP. Y si en 1876 se puso en marcha en
Estados Unidos una maquina gigante de vapor de 2.500 HP, cada una
de las dos turbinas Fourneyron que empezaron a funcionar en el Nia-
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gara durante 1895 para generar electricidad alcanzaba —como hemos
visto- los 5.500 caballos de vapor.

Progresos en la utilizacién de las energias edlica y solar

Fueron razones econdémicas, sociales, politicas y culturales, no
tecnoldgicas, las que condujeron mas y mas a la industrializacion por
la via del vapor y del carbén, a despecho de los avances producidos
no solo en el aprovechamiento del agua (que hemos visto con cierto
detalle), sino también del viento e incluso del sol a lo largo del siglo
XIX. Asi, la energia edlica no solo resistié en enclaves tradicionales
que la habian usado, sino que su utilizacion se amplié. En la dltima
década del siglo XIX por ejemplo, existian en Holanda en torno a 9.000
aeromotores, y en Dinamarca unos 3.000 de uso industrial y otros
30.000 en granjas y hogares. Fue justamente en este ultimo pais en
donde el fisico y meteordlogo La Cour construyd un primer aerogene-
rador que convertia la energia edlica en electricidad, al que siguid en
1897 otro de mayores dimensiones. Centenares de aerogeneradores
se instalaron en aquel pais durante los afios inmediatamente siguien-
tes, siendo un componente fundamental en la electrificacion habida en
Dinamarca.

Por su parte, las aplicaciones térmicas de la energia solar se
multiplicaron a lo largo del siglo XIX: cultivo en invernaderos, climatiza-
cion de edificios, secado de producciones agricolas e industriales, ob-
tencion de agua caliente, etc. Incluso en la segunda mitad del siglo, la
energia solar comenzé a poder utilizarse —aunque de una forma muy
limitada- para nutrir dispositivos que generaban vapor. El matematico
e inventor Augustin Mouchot patentd su primer artilugio solar en 1861;
en 1878 montd en Paris un artefacto de mayores dimensiones que al-
canzaba ya los 2,5 HP de potencia y que en circunstancias luminicas
favorables posibilitaba el bombeo de 2.000 litros de agua cada hora
o incluso obtener hielo a partir de la radiacién solar, abriéndose asi
la posibilidad de instaurar refrigeradores solares en climas calidos. Al
otro lado del Atlantico, el ingeniero John Ericson trabajé también con
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maquinas solares de vapor, habiendo construido su primer dispositivo
en 1870.

Es de destacar que estos pioneros comprendieron temprana-
mente el principal problema que presentaba el aprovechamiento ener-
gético del sol. Asi, Ericson manifestaba honestamente en 1876 que no
podia «recomendar la creacién de motores solares en lugares donde
el soleamiento no es permanente hasta tanto no se hayan ingeniado
los medios adecuados para almacenar la energia radiante de manera
que sea posible obtener energia regular de una irradiacion solar irre-
gular» (Ericson, 1876). Pero tres afnos mas tarde, Mouchot imaginé
para ello una via que le pareci6 particularmente prometedora: «utiliza-
ria la energia solar para descomponer el agua en hidrégeno y oxigeno,
almacenando luego ambos gases en cilindros separados», resefian
Butti y Perlin (1980). «Cuando se produjese la demanda de calor s6lo
habria que recombinar ambos elementos y la reaccién quimica desen-
cadenada generaria todo el calor necesario», prosiguen. La descom-
posicion del agua se haria mediante electrolisis, y la electricidad nece-
saria se generaria mediante un dispositivo termoeléctrico compuesto
por diferentes metales puestos en contacto y sometidos al calor solar.

Ahi es nada, quemar el hidrégeno obtenido del agua por elec-
trolisis solar desprendiendo energia al combinarse con el oxigeno an-
teriormente separado formando nueva agua... Suena increiblemente
actual, hidrégeno solar como combustible... Por lo demas, Mouchot
convertia el calor solar en electricidad mediante una bateria termoe-
léctrica Clamond que funcionaba a partir de los principios descubiertos
en 1822 por Thomas Seebeck, pero ya en 1839, el fisico Edmund Bec-
querel descubrio el efecto fotoeléctrico. Aunque el mismo permanecio
durante décadas practicamente ignorado, a partir de él el ingeniero
Charles Fritts construyo en los afios 80 las primeras células solares
de selenio (Fritts, 1885). De nuevo, y tal como habia ocurrido con las
aportaciones de Fourneyron, Faraday o Seebeck, el fundamento cien-
tifico y técnico de todos estos avances en el aprovechamiento de las
energias renovables existia desde las primeras décadas del siglo XIX.
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Un contrafactual convertido en futurible

Conforme iba avanzando el siglo XIX, por tanto, distintos dis-
positivos de aprovechamiento mecanico y térmico de energias reno-
vables como la hidraulica (muy en primer lugar), la edlica o incluso la
solar, iban apareciendo o perfeccionandose. Verosimilmente una in-
dustrializacion centrada en esas fuentes renovables (comprendiendo
la extraccion sostenible de madera) hubiera supuesto un empleo con-
siderablemente menor de energia primaria (la directamente captada
de la naturaleza), pero el diferencial hubiera sido mucho mas reducido
respecto a la energia util (la efectivamente disponible para usos hu-
manos). La brecha planteada podria haberse disminuido todavia mas
—incluso hasta hacerla desaparecer- con mejoras de la eficiencia ener-
gética en aquellos procesos en que la energia se utilizaba. Y con un
empleo amplio, pero auxiliar, complementario o subsidiario del carbon.

Pues bien, aunque pueda parecer sorprendente, eso es lo que
realmente ocurrié en muchas regiones de Europa en las que no se da-
ban la abundancia y baratura del carbén ni la facilidad de su transporte
por puertos, canales y ferrocarriles, como si ocurria en Gran Bretafa.
Eso hizo que en multiples lugares la penetracién del carbén y del vapor
fuera tardia y lenta. Osterhammel (2013) comenta que «en los Paises
Bajos se recurrié a las bombas de vapor hacia 1850 —relativamente
tarde- para el drenaje y desecacion de los polderes», pero «en 1896,
todavia el 41% de las superficies desecadas se drenaba con molinos
de viento». Al concluir el siglo XIX —incluso en los inicios del XX- en
multiples zonas industriales europeas se daba una amplia coexisten-
cia entre la fuerza motriz hidraulica mecanica, el empleo del carbén
en la maquina de vapor y la utilizacion de electricidad (fuera ésta de
origen térmico o hidraulico), en particular cuando la actividad industrial
de esos enclaves era diversa, no especializada en una Unica rama
productiva. Asi sucedié por ejemplo en la bilbaina cuenca del Nervién,
en la que los usos hidraulicos mecanicos no disminuyeron, sino que
aumentaron en las primeras décadas del siglo XX en relacion con los
de medio siglo antes (la energia que generaban se multiplicé por dos
veces y media entre 1880 y 1930), pese a la gran expansion del vapor
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y a la emersion de la nueva energia hidroeléctrica. Como resume la
historiadora Francesca Antolin (1988), el estudio de este caso «sirve
para constatar dos hechos. Primero que esta pervivencia fue prolon-
gada y no se redujo a un mero languidecer de lo antiguo», la hidraulica
mecanica. «Segundo, que no se tratd sélo de un fendmeno de inercia,
sino que tuvo una justificacion légica en términos econdmicos».

Mas aun. En no pocos lugares de Europa, especialmente en la
Europa mediterranea (en los que el carbdn propio era inexistente y el
importado caro y de dificil acceso) el uso del carbén fue simplemente
un paréntesis, siendo sustituido tras unos pocos lustros o decenios
por energia eléctrica, preponderantemente hidroelectricidad. De esta
forma, con un mas o menos breve interludio carbonifero se paso6 de un
uso hidraulico mecanico a una utilizacion hidroeléctrica de los cursos
de agua. Otro ejemplo igualmente extraido de la Peninsula Ibérica,
puede ilustrar lo dicho: el caso de la ciudad valenciana de Alcoy, una
de las primeras areas industriales espanolas. Aqui el originario apro-
vechamiento mediante ruedas hidraulicas de los rios alcoyanos —el
Barxell y el Molinar- en la manufactura textil dio paso a las maquinas
de vapor impulsadas por carbon britanico, traido desde el puerto de
Gandia por un ferrocarril inaugurado en 1892 y construido ex profeso
para tal fin, el tren de los ingleses como fue llamado. Es de destacar
aqui lo apuntado por Osterhammel (2013) cuando escribe que «en
muchos lugares el paso al vapor solo fue rentable cuando una cone-
xion ferroviaria permitia traer el carbén a bajo precio». Ese fue pre-
cisamente el caso de Alcoy, pero solo durante pocos lustros, porque
conforme fue avanzando el siglo XX las maquinas de vapor y el carbén
fueron a su vez sustituidos por una electricidad que acabaria siendo
preponderantemente hidraulica.

Todo lo que aqui ha sido expuesto constituye otra util aportacion
del pasado para un tiempo como el nuestro en que debemos empren-
der el camino opuesto al que siguid la civilizacion industrial en el siglo
XIX: el de descarbonizary no el de carbonizar la economia. El contra-
factual que hemos presentado (algo que verosimilmente pudo suceder
pero que no sucedid, o no con la amplitud y rapidez que se hubiera
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requerido) puede aportar luz a un futurible deseable (un futuro razo-
nablemente posible, aunque no tiene necesariamente por qué ocurrir).
Ciertamente hay una evidente diferencia entre un contrafactual y un
futurible. Como expresa adecuadamente Ferguson (2011), «de hecho,
no existe nada parecido al futuro, en singular; solo futuros en plural».
En cambio «hay, ciertamente, multiples interpretaciones de la historia,
ninguna de ellas definitiva; pero solo un pasado».

Pues bien, en ese mismo pasado decimondnico hubo voces que
propugnaron algo muy préximo al contrafactual que hemos explicita-
do, siquiera para poder proseguir con el ritmo industrializador que ha-
bia caracterizado al siglo XIX. Mouchot, en su libro E/l calor solar de
1869, afirmaba que «la industria terminara por no encontrar mas en
Europa los recursos con que satisfacer esta prodigiosa expansion [...]
Indudablemente, el carbon se agotara», afiadia. Y concluia: «¢qué
hara entonces la industria»? Una pregunta que también preocupaba
a Rudolf Clausius, el fisico introductor del término entropia. En una
conferencia impartida en 1885 (véase Martinez Alier, 1984), se refirid
asi a la situacién energética entonces existente:

“Vivimos actualmente por lo que respecta al uso de energia mecanica en una
época espléndida [...].

Hemos encontrado que bajo el suelo yacen reservas de carbén desde tiempos
remotos [...]. En la actualidad, las gastamos y nos comportamos exactamente
como felices herederos que consumen un rico patrimonio. De la tierra se extrae
tanto como la fuerza humana y los medios técnicos lo permiten, y se utiliza
como si fuera inagotable [...].”

Ahora bien, el ilustre fisico —uno de los grandes de la termodi-
namica-, continuaba con estas palabras a modo de advertencia (Clau-
sius, 1885):

“Cuando esta reserva se haya gastado [...] los hombres se veran obligados a

arreglarse solo con la energia que el sol les ofrezca continuadamente mediante
sus rayos a lo largo de los tiempos futuros [...]. Esta energia se concreta, de
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un lado, en el material susceptible de oxidacion producido por el crecimiento
continuado de las plantas, y de otro, en movimientos del viento y del agua que
cae y corre, y que igualmente estan generados por el efecto de los rayos sola-
res. En particular, los movimientos del agua pueden proporcionar tanta energia
util que un salto de agua puede sustituir a una mina de carb6n de dimensiones
notables [...].”

Clausius finalizaba su disertacion con un explicito llamamiento a
la responsabilidad generacional y a la prudencia energética:

“Mientras que el siglo que ahora acaba se ha distinguido por la invencion o el
perfeccionamiento de maquinas, entre las que destaca la maquina de vapor,
y el uso de las fuentes naturales de energia en una extension hasta ahora
desconocida, [...] los siglos siguientes tendran la tarea de introducir una sabia
economia en el gasto de las fuentes energéticas que la naturaleza nos ofrece y
especialmente en no malgastar de forma despilfarradora las que encontramos
debajo de la tierra como herencia de épocas pasadas y que son insustituibles.
Cuanto antes se produzca un cambio en este sentido, mejor sera para el fu-
turo.”

¢ Qué mas puede decirse hoy respecto a este planteamiento
energético de Clausius, una reflexion que parece plenamente actual?.
Nos encontramos aqui con otra aportacion del siglo XIX. Porque si bien
no hay duda de que hace doscientos afios, en 1815-1820, la corriente
principal del desarrollo tecnolégico e industrial entonces emergente se
decanté por lo que prometia la lampara de seguridad (expandir el uso
de una energia no renovable como el carbén, explotando mas minas y
mas profundas) y no por lo que aportaba la draisiana (recibida con hila-
ridad, pese a lo que procuraba a la hora de transformar eficientemente
la energia metabdlica humana en kilbmetros de desplazamiento), dos
siglos después la situacion se ha invertido: la corriente principal de la
tecnologia energética precisa inclinarse en la direccién de mesura y
renovabilidad que Clausius tan elocuentemente apunto.
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Londres a finales del siglo XIX con una contaminacion atmosférica desbor-

dada procedente principalmente de la combustion industrial y doméstica del
carboén. En las tres Ultimas décadas de ese siglo hubo en esta ciudad varios
episodios agudos de contaminacién que mataron a miles de personas.
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- VIl -
LA ALTERACION INDUSTRIAL DE LA ATMOSFERA
COMO MANIFESTACION DEL CAMBIO GLOBAL

La contaminacion de la nueva industria

Volvamos ahora a la industrializacion que realmente se produjo:
la que se nutrié de un recurso no renovable como el carbén. Desde el
principio, el uso de carbén mineral en Gran Bretafa conllevo la conta-
minacion del aire. Andrews (1991) sefala que este carbdn «sustituyd
ya en el siglo Xlll a la madera en hogares domésticos», pero nunca fue
muy apreciado como combustible; generalmente «era blando, estaba
cargado de azufre y producia un humo sofocante». A partir del siglo
XVIII su combustion mejord cuando se calentaba previamente en at-
mosfera reductora, obteniéndose asi coque -en gran medida libre de
azufre y de otras impurezas-, aunque durante mucho tiempo el coque
asi obtenido quedo limitado a la obtencion de cerveza (el azufre del
carbdn estropeaba su sabor) y a la produccién de hierro.

Con la multiplicacion de la extraccién y combustion del carbén,
la contaminacion atmosférica que provocaba también se extendio e
intensificd. Y sus efectos atmosféricos fueron cada vez mas dificiles
de ocultar; hasta para la aristocracia, incluso para la realeza, habitual-
mente protegida de desagradables vivencias de este tipo. «En el otofio
de 1832y, relata el historiador Simon Schama (2002), «a sus trece
afios, la entonces princesa Victoria habia tenido su primer contacto
con la Gran Bretafa industrial durante un viaje a Gales». «Las visitas
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que realizo [...] fueron cuidadosamente orquestadas para desarmar la
hostilidad de las clases trabajadoras», continua Schama. «Pero en al-
gun rincén de las proximidades de Birmingham, el carruaje de Victoria
atraves6 una comarca minera». Y Victoria recogeria sus impresiones
con las siguientes palabras de su diario (Schama, 2002):

“Los hombres, las mujeres, los nifios, el paisaje y las casas son negras. Pero
no puedo dar una descripcidon que permita hacerse una idea del extrafio y cu-
rioso aspecto de todo el conjunto. El paisaje es muy desolado; hay carbon por
todas partes y la poca hierba que queda esta negra. Acabo de ver un edificio
extraordinario envuelto en llamas. El campo sigue siendo negro, lleno de ma-
quinas y carbon en combustion, montones de carbon humeante y de brasas en
medio de miserables barracas y criaturas cubiertas de harapos.”

Pronto se vio que las implicaciones sobre la salud y el entorno
que trajo consigo la particular «revolucion industrial» centrada en el
carbon y el vapor —la que histéricamente triunfé- no quedaban res-
tringidas a obreros y operarios, ni siquiera a sus familias. Ya en 1814
«el comisionado industrial prusiano May, durante una mision en Ingla-
terra, reconocié la ciudad de Manchester por la vasta nube de humo
que podia apreciarse desde varios kildmetros a la redonda antes de
llegar» (Fohlen, 1971). Por lo demas, como relaté el comisionado, «las
casas estaban completamente ennegrecidasy, y el rio sobre el que se
establecié Manchester, «llevaba unas aguas tan saturadas de colo-
rante que parecia una tina de tinte». Pero, tras reconocer que «todo el
paisaje resultaba melancdlico», el visitante prusiano afadié que, «sin
embargo, deambulan por doquier gentes atareadas, felices y bien nu-
tridas, y eso levanta el animo de quien lo contempla», un comentario
ciertamente sorprendente. «Ninguno de los que visitaron Manchester
en los afios 30 y 40 —y fueron muchos- repard en sus gentes felices y
bien nutridas», destaca con sorna Hobsbawm (1999).

La poblacién de los nuevos distritos industriales pagaba «un ate-
rrador y constante tributo a los dos grandes grupos de aniquiladores
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urbanos del siglo XIX: la polucién atmosférica y la del agua, es decir,
a las enfermedades respiratorias y digestivas» (Hobsbawm, 1999). Un
observador externo, Léon Faucher (1856), describia asi la insalubri-
dad de las fabricas britanicas a mediados de la década de 1840:

“Los obreros empleados en el cardado de algoddn deben cambiar frecuente-
mente de ocupacion y de taller so pena de caer rapidamente en el marasmo y
la tisis. Lo mismo ocurre en las operaciones de blanqueo y tinte, asi como en
la preparacién de los metales. Determinados trabajos actuan como un enve-
nenamiento a plazo fijo, y cuando un obrero los ejerce, se podria determinar
de antemano el fin de su vida. En Sheffield, un afilador, por fuerte que sea, no
supera la edad fatidica de treinta y cinco afios.”

De todas las formas de contaminacion, la contaminacion del aire
era la mas extendida y la mas visible. «Un cielo claro en un distrito
industrial era el signo de un cierre o de una depresion en la industria»,
precisé muchas décadas después Mumford (1934). «Incluso alli don-
de no habia en absoluto fabricas [...], el ferrocarril distribuia suciedad
y polvo; el tufo del carbdn era el verdadero incienso del nuevo indus-
trialismo».

La convivencia de los seres humanos, trabajadores o no, con
diferentes contaminantes atmosféricos estaba a la orden del dia: ceni-
zas, particulas finas, aerosoles y gases impregnaban las poblaciones
industriales. Fabricas, viviendas y ropas estaban ennegrecidas por el
hollin; los efluvios de los tintes se respiraban por doquier; los sulfatos
y mercaptanos asociados a los curtidos resultaban vomitivos. El anhi-
drido sulfuroso sofocaba los pulmones; se inhalaban metales pesados
como el plomo de las fabricas ceramicas; el mondéxido de carbono
debido a la combustién incompleta de hornos, estufas y braseros atur-
dia hasta la muerte; los aerosoles de acido clorhidrico vertidos por la
industria quimica corroian las vias respiratorias. Y la falta de vitamina
D por la mengua de radiacion solar debida al persistente smog hacia
que el raquitismo se convirtiera en croénico.
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La creciente concentracion de la industria en determinados en-
claves —signo de los nuevos tiempos- multiplicé la gravedad de todas
esas emisiones industriales. «La contaminacion y la suciedad de una
pequena fabrica de hierro situada en campo abierto podia absorber-
se o eliminarse con facilidad. Al reunirse veinte grandes fabricas de
hierro, concentrando sus efluvios y productos de desecho, era inevi-
table el deterioro completo del medio ambiente», resaltaba Mumford
en 1934.

La nueva industria quimica, por ejemplo, pronto mostré su ten-
dencia a las grandes instalaciones. Los productos para el blanqueo de
los tejidos de algodén se habian hecho indispensables con la expan-
sion de la produccioén algodonera. Originariamente eran blanqueados
al sol durante muchos dias, pero pronto quedd claro que «no habia
bastantes prados baratos [...] en todas las Islas Britanicas para blan-
quear solamente los tejidos de Lancashire una vez que la water fra-
me y la mule Jenny sustituyeron al torno manual», recuerda Landes
(1965). En los ultimos afios del siglo XVIII, Charles Tennant y Charles
Macintosh empezaron a fabricar un polvo de blanquear a partir de la
accion del cloro sobre la cal apagada. «La aparicion del polvo blan-
queadory, sefialan Dervy y Williams (1960), «fue un acontecimiento
de la mayor importancia para la industria textil, y sin €l la industria del
algodoén no hubiera podido alcanzar la enorme expansion que tuvo».

En 1825, Tennant empezé a fabricar sosa por el método del qui-
mico Nicolas LeBlanc —que habia obtenido una patente en la Francia
revolucionaria de 1791- en Glasgow. Pronto su inmensa fabrica se
convirtid en la mayor fabrica quimica de Europa, empleando a mas
de un millar de trabajadores. No sin dafios colaterales, ciertamente.
Johnson (1991) los describe asi:

“En Glasgow, la fabrica de soda Saint Rollox, de Charles Tennant, que era la
principal planta quimica del mundo, abarcaba 50 hectareas de territorio circun-
dante, y al verter acido sulfurico sobre sal, producia inmensas nubes de gas
de acido clorhidrico, uno de los primeros casos conocidos de contaminacion
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industrial moderna a gran escala. Las protestas originadas por los ciudadanos
ofendidos y los terratenientes indujeron a Tennant a construir una chimenea de
455 pies de altura para dispersar el humo venenoso a gran altura en la atmés-
fera. Pero ese horrible artefacto provocé casi la misma cantidad de objeciones,
pues era mas alto que una catedral y podia verse desde una distancia de 50
millas.”

Analizado desde el presente, el caso de esta fabrica de Glas-
gow de las primeras décadas del siglo XIX /o tiene todo: concentracion
fabril, tosca tecnologia, desprecio a la salud de sus obreros, indife-
rencia por el medio ambiente, externalidades econdmicas negativas
sobre ciudadanos y terratenientes, solucién paliativa de «final de tube-
ria» y no de cambio en los procesos de produccion, disminucion de la
contaminacion local a costa de su exportacion a mayores distancias,
desconsideracion estética al crear un impacto paisajistico en un area
particularmente extensa, etc. Todo un anticipo de lo que se ha visto
una y otra vez durante los siglos XX y XXI, que cualquier estudioso de
impacto ambiental conoce bien.

Al menos la contaminacion por acido clorhidrico de las fabricas
britanicas de sosa, tuvo un efecto positivo: la creaciéon de una Comi-
sion Real en 1862 para analizar este problema, y la promulgacién de
la primera ley (Alkali Act) en un pais industrial contra la contaminacién
atmosférica en 1863. Los socidlogos Luis Lemkow y Fred Buttel (1983)
sefalan que:

“La Comisién recomendd que sélo se deberia permitir que un 5 por 100 de
cloruro de hidrégeno, tras una dilucion previa, pasara de forma aceptable a la
atmadsfera: el resto debia ser eliminado antes de entrar en contacto con el aire.
La Alkali Act requeria de los industriales que se sirvieran de los «medios mas
practicos» para reducir al minimo la emision de gases toxicos. Se establecié un
nuevo servicio de Inspeccién (Alkali Inspectorate) para hacer efectiva la Ley.”
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A pesar de su insuficiencia (bien que se redujera el 95 por 100
de las emisiones, el 5 por 100 restante seguia siendo lesivo para la
salud humana y el medio ambiente) y de su ambito restrictivo (solo se
aplicé a la industria de alcali y a sus emisiones de acido clorhidrico),
los ecos de esta primera ley britanica contra la contaminacion atmos-
férica se hallan en multiples disposiciones legislativas que a lo largo de
los siglos XX y XXI han sido promulgadas para la mejora de la calidad
del aire. Una aportacion mas del siglo XIX....

Ahora bien, incipientes normativas como ésta eran inexistentes
en aquellos paises que suministraban materias primas vitales para la
voraz industria quimica. En Andalucia, bajo el dominio de la britanica
Rio Tinto Company Limited, el mineral de cobre era calcinado en cen-
tenares de piras al aire libre —conocidas como teleras- que producian
densas humaredas sulfurosas que quemaban los pulmones de los mi-
neros y arruinaban los cultivos de los agricultores. En 1888 miles de
afectados protestaron contra esta forma de contaminacion del aire,
siendo tiroteados por un regimiento militar que maté a un centenar
(quizas a dos) de manifestantes, en la que esta considerada como la
primera gran protesta ambientalista europea. Una protesta que tam-
bién tuvo lugar en idéntico siglo...

La mirada del arte y la contaminacién del aire

De nuevo, y como habia sucedido con las crisis climaticas ge-
neradas por el vulcanismo catastréfico, expresiones artisticas como
la literatura o la pintura reflejaron a lo largo del siglo XIX la creciente
incidencia de la contaminacion —y muy particularmente de la atmosfé-
rica- en las sociedades crecientemente industrializadas de la época.
De manera solo aparentemente paraddjica, y como Mumford (1934)
sefalara, «la misma desolacion del nuevo medio ambiente» que la
industrializacién provocé, también consiguio crear ciertas «compensa-
ciones estéticas». Este autor las describio asi:
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“El ojo, privado de la luz del sol y del calor, descubrié un nuevo mundo en el
crepusculo, la niebla, el humo, las diferencias tonales. La niebla de la ciudad
fabril ejercia su propia magia visual: los feos cuerpos de los seres humanos,
las sérdidas fabricas y los montones de basura, desparecian en la niebla, y en
vez de las desagradables realidades que se encontraba uno bajo el sol, habia
alli un velo de tiernos azules, grises, amarillos nacarados y azules tristes.”

Y comentando los cuadros de Turner, que «durante la ultima par-
te de su carrera solo tenian dos temas: la niebla y la luz», Mumford
afiadia:

“Turner fue quizas el pintor que asimil6 y expresé directamente los efectos
caracteristicos del nuevo industrialismo; su pintura de la locomotora de vapor,
surgiendo de la lluvia, fue posiblemente la primera imagen lirica inspirada por
la maquina de vapor.”

El industrialismo ligado al carbdn (y sus emisiones atmosféricas)
incidio crecientemente en la estética pictérica del paisaje urbano, con
las ciudades britanicas a la cabeza. «La contaminacién atmosférica de
Londres en el siglo XIX», escribe Fagan (2000), «queda reflejada en
las obras de arte: los barcos, los remolcadores y los cargueros suben
por el Tamesis en medio de una luz amarillenta o rosado grisacea,
y en los atardeceres sobre la catedral de San Pablo resplandece un
cielo rojo brumoso desconocido en siglos anteriores».

La literatura se convirtié también en espejo de la contaminacion
atmosférica provocada por la nueva «civilizacion industrial». En su
obra El Rin, el escritor Victor Hugo, que visitd el valle belga del Mosa
en 1839, lo describia asi (véase Andrews, 1991):

“Todo el valle parecia arder: de aqui brotaba humo, de alli surgian llamas; po-
driamos imaginar ciertamente que un ejército habia asolado la comarca y que
los veinte distritos, en aquellas tinieblas nocturnas, presentaban los aspectos
y fases de una conflagracién: en unos prendia el fuego, en otros envolvia el
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humo y en otros cefiian las llamas [...]

Pero este aspecto bélico es producto de la paz; este espantoso simbolo de la
devastacion es hijo de la industria. Los humos de las fabricas siderurgicas de
mister Cockevill, en las que se funden cafiones del mayor calibre y se hacen
potentisimas maquinas de vapor, es lo Unico que se contempla.”

Los Cockevill eran una familia de industriales de origen britani-
co que se habia establecido en Europa continental, alcanzando aqui
un poder industrial sin parangoén. Por lo demas, en el pais de origen
de los Cockevill, el escritor Charles Dickens realizaba una memorable
descripcion —en su novela Tiempos dificiles (1854)- de la nueva ciudad
industrial, denominada por él Coketown, la ciudad del carbén de co-
que. Aun siendo una ficcion literaria, resumia y condensaba multiples
aspectos de la nueva urbe industrial:

“Era una ciudad de ladrillos rojos o de ladrillos que hubieran sido rojos si el
humo y la ceniza se lo hubiesen permitido; pero tal y como estaban las cosas
era una ciudad de un rojo y negro antinatural, como el rostro pintado de un
salvaje. Era una ciudad de maquinas y altas chimeneas de donde escapaban
incansablemente eternas serpientes de humo que se arrastraban hacia el in-
finito, sin jamas desenroscarse. Habia en ella un canal de aguas negras, y un
rio morado por sus pigmentos malolientes. Tenia enormes bloques de edificios
con multiples ventanas, en los que todo vibraba y retumbaba durante todo el
dia, y donde los pistones de las maquinas de vapor subian y bajaban mondto-
namente, como las cabezas de elefantes sujetos a una melancélica demencia.
Contaba con varias calles principales, todas ellas muy parecidas, y calles pe-
quefias aun mas parecidas, habitadas por personas igualmente semejantes,
que salian y volvian a sus casas todas a la misma hora, que caminaban con
idénticos pasos sobre los mismos pavimentos, y para quienes cada jornada
era semejante a la vispera y al dia siguiente, y cada afo similar al anterior y
al posterior.”

Esta descripcidon —una version de ficcion, pero seguramente mas
rica y precisa que las descripciones contenidas en obras de no ficcion
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sobre el industrialismo de la época- sigue siendo, mas de siglo y medio
después, espléndida en su capacidad evocadora. Las humanidades
representadas por la literatura, aqui por el arte de la narrativa, supera-
ban en amplitud y precisién al discurso de ciencias naturales como la
quimica y al de ciencias humanas como la sociologia en relacion a la
nueva realidad urbana de aquellos afos. Y las referencias a multitudes
anonimas que se movian bajo un cielo urbanoindustrial difuso y gris
-cuando no amarillento o rojizo gracias a la contaminacién atmosféri-
ca- aparecian profusamente hasta en la literatura mas popular, aquella
leida masivamente por esas mismas andnimas multitudes urbanas.
«Durante la tercera semana de noviembre de 1895», escribié Arthur
Conan Doyle en uno de sus relatos de Sherlock Homes, «una niebla
amarilla y densa cubrio la ciudad de Londres», desesperando a su per-
sonaje, encerrado en Baker street, que veia como entre el lunes y el
jueves de dicha semana «seguia pasando frente a nuestras ventanas
un espeso remolino parduzco que se condensaba en gotas aceitosas
en la superficie de los cristales» (véase Fagan, 2000). Los efectos de
la combustion en el Londres de finales del siglo XIX de carbén rico en
azufre, quemado en miles de chimeneas industriales y hogares do-
mésticos, cobraban asi protagonismo (y repercusion en el gran publi-
co) gracias al arte de la narrativa.

Quizas sea casualidad (¢,0 no?), pero ese valle del Mosa cuya
contaminacion atmosférica fue detalladamente descrita por Hugo en
1839, alcanz6 en diciembre de 1930, casi un siglo mas tarde, tales
niveles que provocaron la muerte fulminante de mas de 60 personas.
Y en diciembre de 1952, medio siglo largo después de los comentarios
de Doyle, una densa niebla sulfurosa incrementé en 4.000 personas
las cifras de mortalidad de Londres. Ambos casos se incorporaron, por
cierto, a todos los libros cientificos y técnicos que en la segunda mitad
del siglo XX ilustraban la gravedad de la contaminacion del aire.

Prosigamos ahora con otra manifestacién artistica de esas ulti-
mas décadas de siglo; de nuevo la pintura, y de nuevo con Mumford
(1934) como guia. «Fue la falta misma de sol, la ausencia de color, el
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hambre dentro de las ciudades industriales por la visién de escenas
rurales, lo que elevo el arte del paisaje durante este periodo», dejé es-
crito Mumford en 1934. Impresionistas y postimpresionistas reflejaron
la llegada de la industrializacién (como Armand Guillaumin, que en su
Puesta de sol en Ivry (1873) pinté como las humaredas de las nuevas
fabricas junto al Sena oscurecian un esplendoroso atardecer), y tam-
bién participaron en un movimiento de huida (y de redescubrimiento de
la luz y el color) hacia enclaves menos industrializados. Mumford ponia
aqui a Vincent Van Gogh como ejemplo particularmente apropiado:

“Van Gogh conocid [...] el Londres sucio, enlodado, alumbrado por el gas de los
afos 1870. También la fuente misma de sus oscuras energias, lugares como
las minas de Le Borinage en donde vivié con los mineros. En sus primeras pin-
turas [...] trazd los retorcidos cuerpos de los mismos, el estupor casi animal de
sus rostros inclinados sobre sus sencillos platos de patatas, los negros, grises,
azules oscuros y sucios amarillos de sus casas arruinadas por la pobreza.”

Le Borinage... «esa region aparentemente maldita, donde se
yergue, bajo un cielo azul pardusco y saturado de gas carbonifero,
una especie de infierno, con piramides negras formadas por los re-
siduos de los depdsitos de carbon», como evoca el biégrafo de Van
Gogh, Marc Edo Tralbaut. El pintor, que ejercié en semejante entorno
de predicador, fue testigo de reiteradas explosiones de grisu en las
minas, por cierto muchas décadas después de la invencién de las lam-
paras de seguridad de Stephenson y Davy. No se dio tregua en tales
situaciones, «recortando dia y noche la ropa que le quedaba a fin de
fabricar vendajes embebidos de cera y aceite de oliva para aliviar las
heridas graves» (Tralbaut, 1969), deshaciéndose asi de casi toda su
ropa y teniendo finalmente que hacerse camisas con papel de emba-
laje.

Antes de huir a Francia, «Van Gogh se identific6 con esta Iu-
gubre rutina» (Mumford, 1934). Pero tras pasar un tiempo en Paris,
y aconsejado por Toulouse-Lautrec, viajé hacia el Mediodia francés,
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«el pais de las adelfas y del sol de azufre» como refiri6 Van Gogh a
un colega pintor también nortefio, Eugéne Boch. Alli, en la Provenza
mediterranea, primero en Arlés y luego en Saint-Rémy-de-Provence,
el pintor sufri6 un verdadero proceso de «desintoxicacion». Tras él
«los sentidos, no cubiertos ya ni amortiguados por el humo y la su-
ciedad respondieron con un éxtasis brillante», en palabras de Mum-
ford. «El color es para el cuadro lo que el entusiasmo para la vida»,
escribio el propio pintor a su hermano Theo, desvelando, exaltando y
trascendiendo en sus cuadros los caracteristicos colores del Medite-
rraneo: «esa gama de azules claros, azules intensos, verdes oscuros
y colores tierra». Colores que, por lo demas, convertidos en genuinos
indicadores cromaticos, nos revelan las limitaciones ecolégicas de los
mares y tierras mediterraneos (Almenar, 2000b). Asi surgieron en Van
Gogh sus obras mas famosas.

Contaminacioén atmosférica y cambio climatico

El que Turner se convirtiera en el primer pintor del «nuevo in-
dustrialismo», reflejando en sus cuadros el smog atmosférico produ-
cido por fabricas, talleres, ferrocarriles y hogares, ¢no se encontraba
conectado, si no directamente ligado, a que hubiera estado inmedia-
tamente antes influido por «la niebla y la luz» que produjo en la atmos-
fera europea la erupcién del Tambora?. Y tal semejanza en los efectos
opticos del vulcanismo natural y del industrialismo antrépico, manifes-
tada por el artista, 4,no presagiaba una cierta identidad entre lo uno y
lo otro, no ya en sus efectos dpticos, sino en sus consecuencias clima-
ticas?. ¢ No se adelantaba -con Turner- el arte a la ciencia en barruntar
tal identidad, con independencia de que el pintor nada supiera ni de las
implicaciones Opticas ni de las climaticas de las erupciones volcanicas
o de las emisiones industriales?. La impresion estética, ¢no alcanzé a
ir -al menos en este caso- por delante del analisis cientifico?.

Porque cualquier investigador que a lo largo del siglo XIX estu-
diara la composicion y las caracteristicas del aire de los distritos indus-

145



triales, se habria apercibido de su similitud con las particulas, aeroso-
les y gases vertidos por las grandes erupciones volcanicas aconteci-
das en ese mismo siglo, las provocadas por el Tambora y el Krakatoa.
Y si éstas habian producido un enfriamiento generalizado del clima
planetario en los meses (incluso en los afos) inmediatamente poste-
riores a su ocurrencia, probablemente nuestro investigador concluiria
que la rapida extension de la industrializacion —intimamente ligada a la
quema de un combustible fosil como el carbdn- deberia provocar idén-
tico resultado. Era verdad que las descargas a la atmdsfera derivadas
de la industrializacion resultaban cuantitativamente muy inferiores a
las generadas por las grandes erupciones volcanicas (que ademas,
alcanzaban la alta atmodsfera, la estratosfera, donde en razén de su
estabilidad podian permanecer muchos meses; el seguimiento de la
erupcion del Krakatoa mostré esa permanencia). Pero, en contraposi-
cion, las emisiones industriales eran continuadas en el tiempo, conti-
nuadamente crecientes habria que precisar, y no puntuales, bien que
catastrdéficas en ciertos momentos. Asi que muy posiblemente nuestro
cientifico hubiera concluido que, caso de que la actividad humana es-
tuviera induciendo un cambio en el clima del planeta, tal alteracion
antropogénica lo empujaria hacia el enfriamiento. Y conforme la indus-
trializacién fuera ampliandose, seria razonable esperar que ese efecto
refrigerante cobrara con el paso de los afios mas y mas importancia.

No obstante, en la segunda mitad del siglo XIX tal conclusién
resultaba incoherente con la tendencia general que semejaba exhibir
el clima planetario. A partir de 1850, la Tierra parecia que habia salido
ya de la Pequefia Edad de Hielo, y el rigor y el extremismo climatico
que la habian caracterizado fueron disipandose progresivamente. Los
hechos parecian apuntar a que, o bien el efecto refrigerante de la in-
dustrializacién no era tal, o bien que siendo real era lo suficientemente
reducido como para no influir en el clima general del planeta. Como
habia indicios —aunque no del todo concluyentes- de que el clima local
de las areas industriales y urbanas envueltas en un continuado smog
era algo mas frio que el de sus alrededores por la considerable men-
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gua en la radiacion solar directa que recibian (aunque los fenédmenos
de reflexion de la luz y las multiples combustiones existentes en el
interior de esas areas con el calor que desprendian complicaban esta
conclusion), la segunda alternativa parecia ser la correcta. La activi-
dad humana inducida por la revolucién industrial no era lo suficiente-
mente importante como para variar el clima, mas alla de determinadas
areas de alta industrializacion.

Y sin embargo, la anterior afirmacion no resulté ser cierta: la
industrializacion si estaba empezando a influir en el clima del planeta.
Pero el origen de tal influencia no era —o no principalmente- la conta-
minacion del aire por particulas y aerosoles descargados en las areas
industriales y urbanas, sino otra forma de contaminacién atmosférica.
Una contaminacién que hasta ahora no hemos presentado: la pro-
vocada por los conocidos como gases de efecto invernadero. Para
conocer primero su existencia y después su importancia, hemos de
retroceder de nuevo a comienzos del siglo XIX.

Los gases de efecto invernadero

Dos decenios mas tarde de la comunicacion conjunta de Hum-
boldt y Gay-Lussac al Institut National des Sciences et des Arts de Pa-
ris en 1805, en la séptima conferencia impartida por Humboldt durante
el curso 1827-28 -esta vez en Berlin, en la Singakademie, la Academia
berlinesa de Canto— Alexander von Humboldt centré su intervencion
en tal auditorio en las relaciones mutuas existentes entre la tierra, el
aguay el aire. En ella, y a propdsito de la atmésfera (Luftmeer, un bello
término: mar de aire), relaté que:

“‘Desde el afio 1782, los seres humanos han comenzado a surcar por si mis-
mos ese mar de aire que rodea la superficie de la tierra y el océano [...] La
ascension mas significativa, también la mas importante para la ciencia, fue la
emprendida en Paris por Gay-Lussac en el afio 1804 [...] El aire que trajo de
alli, y que yo analicé conjuntamente con él, demostraba por su extraordinaria
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dilatacién la enorme altitud a la que habia sido tomado, aunque por lo demas,
contenia los mismos componentes que el que nos rodea, las mismas 21 partes
de oxigeno, e incluso la misma proporcién de acido carboénico, aunque esta
clase de gas, que se genera sobre todo por la respiracion y la combustion, es
mas pesado que el aire atmosférico.”

Asi que Gay-Lussac y Humboldt constataron ya en 1805 que la
proporcion de los diferentes gases atmosféricos se mantenia constan-
te con independencia de la altitud (incluso el acido carbénico, «mas
pesado que el aire atmosférico»), al menos hasta siete kildmetros por
encima del suelo. Afhos mas tarde, mediciones efectuadas por el qui-
mico, discipulo y amigo de Humboldt, Jean-Baptiste Boussingault, pu-
blicadas en los Annales de Chimie et de Physique (1834 ), remarcaron
dicha estabilidad gaseosa; investigaciones posteriores de este ultimo
autor mostraron incluso que en lugares industriales y no industriales
la concentracién atmosférica de acido carbonico apenas si variaba,
situandose entre las 280 y 310 partes por millén en volumen.

Cuatro anos antes de la conferencia berlinesa de Humboldt ha-
bia aparecido, también en los Annales de Chimie et de Physique, una
contribucion del matematico y fisico Jean-Baptiste Joseph Fourier en
la que realizaba una serie de calculos para demostrar por qué el pla-
neta Tierra no se calentaba mas y mas conforme iba absorbiendo, afio
tras afo, la radiacion que recibia del Sol. «La respuesta de Fourier»,
escribe Weart (2003), «fue que la superficie calentada emite radia-
cion invisible infrarroja que se lleva la energia térmica al espacio».
En efecto, hoy sabemos que la radiacion solar que llega a la Tierra (y
que Fourier, siguiendo a Herschel, denominé calor luminoso) es en su
practica totalidad radiacion ultravioleta, visible e infrarroja corta —for-
mas de radiacion que se distinguen entre si por su creciente longitud
de onda-, y que la radiacién que la Tierra reemite al espacio es en
cambio, y también en su practica totalidad, infrarroja larga (calor oscu-
ro, en la terminologia de Herschel y Fourier). Esta radiacion infrarroja
equilibra el balance térmico del planeta y evita que éste se caliente de
forma indefinida.
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Ahora bien, Fourier se encontré con algo en principio desconcer-
tante. Sus calculos mostraban que la temperatura media que la Tierra
deberia tener, la resultante del balance entre la radiacion solar entran-
te y la radiacién térmica saliente, era mucho mas baja que la que en
realidad se daba. Como relata al respecto Flannery (2005):

“Segun sus cuentas, la Tierra deberia ser un bloque de hielo, un soélido conge-
lado a -15 °C. Entonces, en un arrebato de inspiracién, Fourier comprendié que
sus calculos de la energia térmica eran correctos pero que no todo el calor se
escapaba al espacio. Comprendié que dentro de la atmdsfera habia algo que
retenia ese calor.”

Weart (2003) afiade que «Fourier intentd explicarlo comparando
la Tierra y su cubierta con una caja cerrada por una lamina de cris-
tal», en razén a que «el interior de la caja se caliente cuando la luz
del sol se introduce en ella, mientras que el calor no puede escapar».
Asi pues la atmosfera se comportaba como una caja caliente, caja de
madera o corcho de color negro revestida de una o varias laminas de
vidrio, con la que se puede alcanzar en su interior elevadas tempera-
turas. Desde el primer modelo construido en 1767 por de Saussure
estas cajas calientes gozaron en décadas sucesivas de una amplia
popularidad. Como la caja caliente, el océano aéreo atmosférico era,
por tanto, transparente al calor luminoso (las radiaciones de onda mas
corta) pero opaco al calor oscuro (las de mayor longitud de onda). Este
es el origen del hoy ampliamente popularizado «efecto invernadero».
En realidad la analogia no es muy adecuada: el interior de la caja ca-
liente o del invernadero se calienta no sélo por tal efecto invernadero,
sino también porque ese mismo cristal impide que el aire mas caliente
de su interior ascienda y se mezcle con el mas frio de su entorno.

Fourier creia en la estabilidad de este mecanismo de retencién
de calor del planeta Tierra, pero en su texto de 1824 introdujo una
reflexion sobre la capacidad humana para alterar la superficie del pla-
neta que seria profética:
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“El establecimiento y el progreso de las sociedades humanas mas la accion de
las fuerzas naturales pueden cambiar notablemente, y en amplias regiones,
el estado de la superficie del suelo, la distribucién de las aguas y los grandes
movimientos del aire. Estos efectos pueden hacer variar, en el curso de varios
siglos, el grado de calor medio.”

Varias décadas mas tarde, en 1859, el fisico John Tyndall inicié
una serie de experimentos en su laboratorio para intentar determinar
qué gases podian estar detras de semejante efecto invernadero de la
atmaosfera terraquea. Probd primero con el nitrégeno y el oxigeno —los
mas abundantes- y concluy6 que ambos eran transparentes a la radia-
cion infrarroja larga. Entonces, como Weart (2003) describe:

“Tyndall se disponia a abandonar, cuando se le ocurrié probar con gas de hu-
lla. Se trataba de un gas industrial compuesto en su mayor parte por metano,
producido a partir de la hulla y utilizado en el alumbrado. Lo tenia al alcance
de la mano, en su laboratorio, a donde llegaba por las caferias de servicio.
Y descubrié que, para los rayos de calor, aquel gas era tan opaco como una
tabla. Asi, la Revolucion Industrial, que penetré en el laboratorio de Tyndall en
forma de chorro de gas, dejé al descubierto su significado para el equilibrio
térmico del planeta.”

Ademas del metano (CH,) —el principal componente del grisu de
las minas de carbon y del gas de alumbrado de las ciudades industria-
les- Tyndall pronto descubrié que también el didxido de carbono (CO,)
era opaco a la radiacion térmica; algo particularmente interesante por-
que, aungque es un gas muy minoritario en la composicion quimica de
la atmosfera terrestre, no lo es tanto como alcanza a ser el metano.
Tyndall publico sus resultados en 1861, en un articulo de la Philoso-
phical Magazine.

Pero pronto se volco en el vapor de agua (H,0), ya que aunque
variaba grandemente en el aire segun la mayor o menor sequedad de
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éste, se encontraba ordinariamente en mucha mayor proporcion que
el CO, y no digamos que el CH, (los tres gases que conforman en la
atmésfera el cristal de invernadero de Fourier). En otro articulo publi-
cado en 1863, también en la Philosophical Magazine, llegd a afirmar
sobre el agua atmosférica que «para la vida vegetal de Inglaterra, es
un manto mas necesario que la ropa para los seres humanos». Afiadio
que «si retiraramos del aire el vapor de agua sélo una noche de ve-
rano», para asombro de sus pobladores «el sol saldria sobre una isla
inmovilizada por la garra del férreo hielo» (Tyndall, 1863).

Gases de invernadero y clima planetario: Hogbom y Arrhenius

Estas ultimas especulaciones de Tyndall sobre el comportamien-
to invernadero del vapor de agua apuntaban hacia una posible explica-
cion de los periodos glaciales que durante el Cuaternario habia sufrido
el planeta y que habian constatado los geélogos en afios precedentes.
Amplias variaciones del vapor de agua atmosférico (H,O) podian asi
incidir en el clima, pero tal influencia climatica alcanzaria a ser toda-
via mayor si también variaran las concentraciones de los otros gases
atmosféricos de efecto invernadero: el didéxido de carbono (CO,) y el
metano (CH,).

En 1894 el gedlogo Arvid Gustav Hogbom, en un articulo edi-
tado en una revista cientifica sueca, afirmaba que «un simple calculo
nos muestra que la temperatura de las regiones articas ascenderia de
ocho a nueve grados centigrados si el acido carbonico aumentara dos
veces y media o tres veces su valor actual» (acido carbénico, anhidri-
do carbénico o diéxido de carbono son designaciones que a lo largo de
la historia de la quimica se han empleado para designar a un mismo
gas: el CO,). Weart (2003) sefiala que:

“H6gbom habia recopilado calculos sobre la circulacion del CO, a través de
los procesos geoquimicos naturales (emisiones de los volcanes, absorcién por
los océanos, etc.) y habia planteado una idea rara y novedosa. Se le habia
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ocurrido calcular las cantidades de CO, emitidas por fabricas y otras fuentes in-
dustriales. Y habia descubierto, sorprendentemente, que la tasa de aportacion
de ese gas a la atmosfera debida a las actividades humanas era, aproxima-
damente, la misma tasa a la que emitian y absorbian los procesos naturales.”

En su articulo de 1894, Hogbom sefialaba que ya «la produccién
actual de carboén en el mundo alcanza, en nimeros redondos, los 500
millones de toneladas por afio, o una tonelada por kildmetro cuadrado
de la superficie de la Tierra». Y habia que tener en cuenta que el CO,
procedente de su quema (mas de 1.800 millones de toneladas, por
tanto), aunque comparativamente una masa muy pequefa en relacion
al diéxido de carbono total existente en la atmdsfera terrestre, se vertia
ano tras afio y en cantidades ascendentes. ; Qué efectos alcanzaria a
tener semejante liberacion progresiva de CO, en la temperatura media
terrestre, teniendo ademas en cuenta que un aire mas caliente podria
albergar una mayor cantidad de vapor de agua, otro gas que desde
Tyndall se sabia que era también un gas de efecto invernadero?.

En 1896, un compatriota de Hogbom, el quimico Svante Arrhe-
nius, publicé un articulo en la Philosophical Magazine, la misma re-
vista en que Tyndall habia expuesto sus consideraciones en 1861 y
1863. En él, tras resefiar —-rememorando a Fourier- que «en la tem-
peratura de la Tierra y de su atmésfera impera un equilibrio» por el
que «la Tierra, mediante radiacién al espacio, pierde el mismo calor
que el que gana absorbiendo los rayos del Sol», proseguia el camino
abierto en su dia por Tyndall manifestando que «he calculado la altera-
cion media de la temperatura que tendria lugar si la cantidad de acido
carbénico se separara de su valor medio actual». Para esto ultimo,
Arrhenius acrecentd, contrastd y completd las primeras estimaciones
de Hégbom. A lo largo de meses y meses, durante muchas horas al
dia, realiz¢ infinidad de calculos en los que tenia en cuenta no sélo un
hipotético descenso o incremento del CO,, sino también los cambios
previsibles en el vapor de agua de la atmésfera en funcion de que ésta
se enfriara o se calentara.
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Sus conclusiones fueron que si la concentracion atmosférica de
CO, caia a la mitad, el clima planetario se enfriaria unos 4 grados
centigrados, descenso que podria provocar un nuevo periodo glaciar.
Y de manera simétrica, si la concentracion de CO2 se doblaba en la at-
mosfera, la temperatura media del planeta podria elevarse también 4
grados. Lo primero podria ocurrir, por ejemplo, si disminuyera drastica-
mente la actividad volcanica; lo segundo si prosiguiera la combustion
ascendente de carbon por parte de las sociedades humanas, algo que
ciertamente habia acontecido a todo lo largo del siglo XIX. Ahora bien,
Arrhenius estim6 que la duplicacion del CO, atmosférico a consecuen-
cia de la quema antropica de combustibles fosiles tardaria mucho en
producirse: al menos 2000 afos, segun sus calculos.

Por lo demas, ese lento calentamiento planetario no le preocu-
po particularmente; al fin y al cabo vivia en un frio pais del norte de
Europa, un continente que hasta hacia pocas décadas habia estado
inmerso en un subperiodo todavia frio, la Pequefa Edad de Hielo. De
hecho, en un articulo posterior aparecido en la Revue Générale des
Sciences Pures et Apliquées, escribié que «a causa del aumento del
acido carbédnico en el aire, podemos esperar periodos que ofreceran
al género humano temperaturas mas igualadas y unas condiciones cli-
maticas mas suaves». Y en un tono ciertamente complaciente subrayo
que «estos periodos permitiran a los suelos producir cosechas mucho
mas abundantes que hoy» (Arrhenius, 1899).
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-1X -
LAS CIENCIAS SOCIALES Y LAS HUMANIDADES
EN AUXILIO DE LAS CIENCIAS NATURALES

Por qué las predicciones de Arrhenius estaban infravaloradas (l)

Dejando de lado su visidn inequivocamente optimista sobre las
consecuencias esperables de un cambio climatico («podemos esperar
periodos que ofreceran al género humano temperaturas mas iguala-
das y unas condiciones climaticas mas suaves»), si bien —visto desde
hoy- el calculo de Arrhenius del incremento de la temperatura planeta-
ria que provocaria una duplicacion del diéxido de carbono atmosférico
resulta ser basicamente correcto, el periodo de tiempo necesario para
alcanzar tal duplicacién segun el quimico sueco y premio Nobel, apa-
rece como extremadamente dilatado. La razon no estriba en que los
datos sobre la utilizacién humana de carbén en su época fueran sus-
tancialmente erréneos, o que tanto Hogbom como él no tuvieran sufi-
cientemente en cuenta el efecto de otros combustibles fésiles como el
petréleo o el gas natural de incipiente uso todavia. Habia dos razones
mucho mas importantes que provocaron tan falsamente tranquiliza-
dora estimacion. Estos dos motivos eran que la cantidad de CO, que
anualmente se descargaba a la atmésfera era mayor que la calculada
por ambos cientificos, y que ademas las emisiones de este gas inver-
Nueva Orleans en la segunda mitad del siglo XIX con un Misisipi por el que nadero crecian mas répidamente de lo que ellos estimaban. Vayamos
circulaban, gracias a los barcos de vapor, las nuevas producciones agricolas, primero a analizar la segunda de tales razones, para considerar pOs-

ganaderas y forestales de las tierras recientemente colonizadas del centro de . )
Estados Unidos. teriormente la primera.
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La segunda causa de la prevision harto optimista de Arrhenius
consistia —como hemos dicho- en no haber considerado de forma ade-
cuada el esperable crecimiento exponencial del empleo de carbén, y
adicionalmente de otros combustibles como el petroleo y el gas na-
tural, que previsiblemente lo sustituirian al menos parcialmente a lo
largo del siglo XX. No es demasiado sorprendente. Incluso muchas
décadas después, hasta bien entrada la segunda mitad de ese siglo
XX, «casi nadie habia comprendido aun el hecho prodigioso de que
tanto la poblaciéon como la industrializacion se expandian exponencial-
mente» (Weart, 2003), con lo que ello significaba para la extraccion
de recursos (como los combustibles fésiles) o el vertido de desechos
(como el CO,), que tambien crecian exponencialmente. Y si asi ocurria
respecto a la gran mayoria de los expertos, incluidos los de formacién
cientificonatural, menos aun tal «hecho prodigioso» era percibido por
el gran publico. Tuvo que llegar el célebre (y altamente controvertido
en su momento) informe del Club de Roma Los limites del crecimiento
(Meadows et al, 1972, con sus actualizaciones de 1991 y 2004) para
que algo tan aparentemente elemental como la particular dinamica ex-
plosiva del crecimiento exponencial y sus efectos disruptivos sobre
sistemas finitos y limitados, pasara a convertirse en una cuestién rele-
vante (Hall y Day, 2009).

Jevons y la cuestion del carbon

Sin embargo, la inexorabilidad cuantitativa de un crecimiento ex-
ponencial y la imposibilidad de mantenerlo a largo plazo en cualquier
sistema finito en extensién y limitado en recursos —como el planeta
Tierra- no fue, en realidad, algo ajeno a las preocupaciones propias
del siglo XIX. Un destacado exponente de la imposibilidad de man-
tener a largo plazo un crecimiento exponencial, fue la publicacion del
libro La cuestion del carbon en 1865, por parte del entonces joven eco-
nomista William Stanley Jevons. «Escribi6 el libro en un verano, con
la clara intencién de causar sensacion para conseguir un puesto de
profesor». La recepcion fue extraordinaria», comentan Martinez Allier
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y Schlipmann (1991). «Dia a dia se va haciendo mas evidente», expo-
nia Jevons al comienzo de su libro —que ademas de una gran acogida
suscitdé una polémica no menor-, «que el carbon, del que afortunada-
mente poseemos en excelente abundancia y calidad, es el origen de la
moderna civilizacion industrial». Se trataba de una afirmacion que ya
por entonces aparecia como incuestionable. Ahora bien, «este hecho,
que a ojos britanicos podia verse como una bendicion, era también un
problema, al tratarse el carb6én no de un recurso renovable, sino de un
combustible fosil de caracter no-renovable» (Almenar, 2012). Jevons,
desde luego, lo percibia con claridad:

“Una granja agricola con un cultivo apropiado puede continuar rindiendo una
cosecha constante indefinidamente. Pero en una mina no existe reproduccion:
una vez que ha proporcionado todo lo que puede dar, comenzara pronto su
caida y descenso hasta cero.”

Y esta radical diferencia existente entre lo renovable y lo agota-
ble tenia inexorables consecuencias para Gran Bretafa, pues como
Jevons (1865) remarcaba, «mientras otros paises pueden subsistir
sobre la renta anual y constante de las cosechas, nosotros nos hemos
de servir cada vez mas de un capital, no de un interés, y que una vez
convertido en luz y calor necesariamente se pierde para siempre en
el espacio».

El autor de La cuestion del carbén exponia que durante 1861 se
habian extraido casi 90 millones de toneladas de carbon de las minas
inglesas. Una parte menor se habia exportado (unos dos millones de
toneladas a Espafia y otras tantas a Francia, por ejemplo), pero la gran
mayoria de esta extraccion se habia quemado en las Islas Britanicas.
Jevons argumentaba que en las décadas precedentes, posiblemente
desde 1820, la extraccién de carbon habia crecido a una tasa anual
media en torno al 3,5%, lo que implicaba una duplicacion en la produc-
cion carbonifera aproximadamente cada veinte afos («entre las déca-
das de 1820 y 1860, la produccion anual de las minas de carbén bri-
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tanicas se cuadruplicé», confirma Ferguson, 2011). Si ese crecimiento
exponencial de alrededor del 3,5% anual se mantuviera durante un
siglo mas, proseguia Jevons (1865), se alcanzaria una produccién de
2600 millones de toneladas en 1961 y el total de carbén extraido a lo
largo de ese siglo superaria los 100.000 millones de toneladas. Algo
poco verosimil, porque las reservas totales inglesas de carbédn esti-
madas entonces como accesibles no llegaban a esta ultima cantidad.

¢, Qué es lo que pasaria, en consecuencia?. Pues que semejante
crecimiento exponencial no se daria, o al menos no se daria en la tasa
que se habia producido en el inmediato pasado (sin embargo, convie-
ne destacar que aunque el periodo de extraccion pudiera asi alargar-
se, finalizaria de todos modos; recuérdese que estamos hablando de
un recurso finito no renovable cuyo aprovechamiento crece en propor-
cién geométrica). Ahora bien, mucho antes de que el recurso carbon
desapareciera fisicamente, lo haria econémicamente. Como Jevons
argumentaba convincentemente en su libro, «el carbdén terminaria por
menguar, los costes de extraccion se dispararian y al final sélo que-
darian los yacimientos mas profundos, mas pobres y de peor calidad,
cuya explotacion careceria de toda rentabilidad» (Almenar, 2012). De
todo lo cual, Jevons sacaba las conclusiones pertinentes:

“Estamos enriqueciéndonos gracias a una fuente cuya fertilidad, aparentemen-
te, no decrece a medida que nuestras demandas se incrementan. De ahi la
extraordinaria y uniforme tasa de crecimiento que presenta actualmente nues-
tra nacion. Somos como colonos que se expanden por un nuevo Yy rico pais
cuyos limites son todavia desconocidos y no se perciben [...] Y en la profun-
didad y dificultad creciente para explotar las minas de carbén encontraremos
el difuso pero inevitable limite que entorpecera nuestro progreso [...] Y puesto
que nuestra riqueza y nuestro progreso dependen de la alta disponibilidad de
carbon, no solo deberemos detenernos sino que tendremos que retroceder.”

Jevons era perfectamente consciente de lo que suponia el car-
bdén, no solo para la industria, sino también para el comercio britanico,
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haciendo mucho mas facil gracias a él la importacién de recursos leja-
nos y la exportacion de bienes industriales desde Gran Bretana. Asi,
en un largo parrafo de su libro resaltaba que un «comercio ilimitado»,
posible gracias a «la base material de nuestros recursos de carbény,
habia «convertido las distintas partes del Globo en nuestros servicia-
les tributarios». Y ponia multiples ejemplos:

“Las llanuras de Norteamérica y Rusia son nuestros campos de cereales; Chi-
cago y Odesa, nuestros graneros; Canada y el Baltico, nuestros bosques ma-
derables; Australia alberga nuestro rebafio de ovejas; y en Argentina y en las
praderas del oeste de Norteamérica se crian nuestras manadas de reses; Peru
nos envia su plata, y el oro de Sudafrica y Australia fluye hacia Londres; los
hindues y los chinos cultivan el té para nosotros, y nuestras plantaciones de
café, cafia de azulcar y especias estan por todas las Indias. Espafia y Francia
son nuestros vifiedos, y el Mediterraneo, nuestro huerto de frutales; y nuestros
campos de algodon, que durante mucho tiempo ocuparon el sur de Estados
Unidos, se estan extendiendo ahora por doquier en las regiones calidas de la
Tierra.”

Todo esto peligraba con la inevitable mengua y ulterior hundi-
miento de la extraccién de carbén. ;Se podia hacer algo para evitar,
o al menos demorar, semejante desagradable desenlace?. Siendo
optimistas cabria esperar que la mejora continuada en los rendimien-
tos de la utilizacion de carbdn para usos térmicos o mecanicos fuera
disminuyendo las necesidades de combustible. La maquina de vapor
—el destino tecnoldgico y econémico mas relevante del carbén- tal y
como se comentd en el capitulo séptimo, multiplicé efectivamente su
rendimiento. Pero Jevons no creia que esas indiscutibles mejoras en
la eficiencia de las maquinas de vapor fueran a disminuir, ni siquiera
a estabilizar, la demanda de carbdn. Pensaba por el contrario que in-
crementarian su consumo, al hacer al carbon tecnolégicamente mas
capaz y econémicamente mas competitivo en relacioén a otras fuentes
de energia.

159



Otro planteamiento optimista respecto a la «cuestion del carbon»
era la creencia en la emersion de nuevas fuentes de energia que susti-
tuyeran a este combustible, fueran éstas renovables o no-renovables.
Pero Jevons, «aunque no se cerraba a la posibilidad de encontrar
sustitutos, pensaba que no iba a haber grandes descubrimientos de
nuevas fuentes energéticas durante un buen periodo de tiempo» (Al-
menar, 2012). En esto Jevons volvié a acertar, porque si bien cuando
publico su libro existia ya una incipiente explotacién de petréleo (que
llevaba ya décadas en Baku, en el Caucaso, y cuya extraccion comer-
cial moderna comenzo en 1859 en Pensilvania, Estados Unidos), y la
hidroelectricidad pronto iniciaria un camino particularmente promete-
dor, ni petrdleo ni electricidad parecian tener todavia la capacidad de
sustituir al carbédn como energia basica de la «moderna civilizacién
industrial».

Existian otras posibles iniciativas a emprender, bien que imbui-
das de menor optimismo. Habian llegado a proponerse, como la prohi-
bicion de exportar carbdn inglés a otros paises, la instauracion de un
impuesto que gravara su extraccién o la promulgacion de normativas
que empujaran a su ahorro. Pero, por distintas razones, Jevons no
creia tampoco en ellas. Para él la cuestion del carb6n podia en ultimo
término resumirse asi: «tenemos que hacer una eleccion trascenden-
tal entre una breve, pero verdadera opulencia, y un periodo mas largo,
pero de continuada mediocridad» (Jevons, 1865). Y él, desde luego,
puestos a elegir, se inclinaba por lo primero.

Durante el resto del siglo XIX, el crecimiento exponencial de la
extraccion de carbdn en Inglaterra y Gales continud, si bien a tasas
algo mas bajas de las que habia alcanzado en décadas anteriores.
En 1900, el ultimo ano del siglo, la explotacion carbonifera rozoé los
230 millones de toneladas; la tasa anual media de crecimiento desde
1861 se situd por debajo del 2,5%, un punto menos de lo considerado
por Jevons. Ya en el siglo XX la extraccion alcanzaria su maximo en
1913, afio en que comenzd un largo declive, iniciado por el cese de
las exportaciones carboniferas en la Primera Guerra Mundial y prose-
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guido por el estancamiento econdmico britanico en los afios 20 y la
depresion mundial en los afios 30. Durante las décadas siguientes la
expansion del petrdleo, y pronto de la energia nuclear, hicieron el res-
to: en 1960 la produccién britanica de carbdn apenas supero los 195
millones de toneladas, frente a los 2600 millones del calculo de Jevons
para 1961 si el crecimiento exponencial existente en su época hubiera
continuado invariable.

Pero aunque la extraccion de carboén inglés en las ultimas cuatro
décadas del siglo XIX moderd su dinamica exponencial, multiplicando-
se por menos de tres, la produccion francesa de carbon se multiplicod
por cuatro, la alemana, incluyendo hulla y lignito, por nueve, y la de Es-
tados Unidos lo hizo por catorce. A nivel mundial, los 500 millones de
toneladas que Hégbom habia calculado para el comienzo de la ultima
década del siglo se convirtieron en mas de 800 millones al término de
la misma (otras estimaciones las aproximan a los 1000 millones), con
un crecimiento anual medio, por tanto, en torno al 4,5%. A esa tasa la
extraccion mundial de carbén se multiplicaria por noventa entre 1890
y 1990, una cifra no muy diferente a como lo habia hecho entre 1790
y 1890, multiplicadores que serian basicamente los mismos para las
emisiones de didxido de carbono provenientes de su combustion. Y
si finalmente el empleo mundial de carbén solo lo hizo por ocho entre
1890 y 1990, fue porque otro combustible fosil —el petréleo, generador
en su quema también de CO,- lo hizo por ciento setenta y cinco. Si,
Arrhenius debid introducir en sus calculos el crecimiento exponencial
de la liberacién atmosférica de diéxido de carbono a una tasa anual
aproximada como la que en su época (ultima década del siglo XIX) se
estaba produciendo en la extraccién de carbén, o sea, a ese 4,5%.

Por qué las previsiones de Arrhenius estaban infravaloradas (Il)

Habia una segunda causa que, unida a la consideracion inade-
cuada del crecimiento previsible de las emisiones de CO, procedentes
de la quema de carbon, rebajoé ostensiblemente las cifras manejadas
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por Hogbom, los posteriores calculos de Arrhenius y su estimacién de
en qué plazo se produciria una duplicacion del CO, atmosférico: la no
inclusion de las muy elevadas cantidades de diéxido de carbono pro-
cedentes, no ya de la combustion del carbdn, sino provocadas por la
expansién agraria humana en dilatados territorios del Globo que hasta
esa segunda mitad del siglo XIX habian estado ocupados mayorita-
riamente por bosques y pastizales naturales. Unos ecosistemas que
de forma generalizada fueron radicalmente transformados en campos
de cultivo y en pastos para ganado. «En los paises nuevos», sefiala
el fisico e historiador Jean Paul Deléage (1991), «el bosque [...] se
talé para la roturacién agricola o para aprovisionarse de combustible a
un ritmo sin precedentes». Y asi, «los europeos llevaron a cabo unas
deforestaciones de niveles desconocidos en las nuevas regiones que
colonizaron». Tal proceso de transformacién implicé la emision de in-
gentes cantidades de diéxido de carbono provenientes de la quema
intencionada de la vegetacion o de la descomposicion de la biomasa
arrasada, en combinacion con la conversion en CO, de una gran parte
de la materia organica acumulada en sus suelos.

Y todo este proceso de agrarizacion —espectacularmente visible
desde Norteamérica a Nueva Zelanda- no era ajeno precisamente a la
industrializacion carbonifera, sino que constituia un efecto secundario
de la misma. Pues no se trataba simplemente de que «incluso alli don-
de no habia en absoluto fabricas», como Mumford (1934) afirmara, «el
ferrocarril distribuia suciedad y polvo». Sino que, mas alla de la mera
expansion geografica del uso industrial de carbén en lugares donde
antes era inexistente, «el impulso generado por la actividad agricola
de los pioneros, iniciada por la emigracion a gran escala y el desarrollo
del ferrocarril y los barcos de vapor» (Fagan, 2000) desencadené la
transformacién agraria, primero, y la exportacion rentable de sus nue-
vas producciones despues.

Entre 1817 y el crash bursatil de 1929, unos 50 millones de eu-
ropeos se instalaron en territorios de ultramar, fundamentalmente y
por este orden, Norteamérica, Sudamérica, Oceania, Asia y Africa. Se
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trato, segun el historiador Alfred W. Crosby (1986), «de la mayor olea-
da humana que haya jamas atravesado los océanos, y probablemente
la mayor que nunca llegue a hacerlo». En los tiempos en que Arrhe-
nius estaba realizando sus calculos —las dos ultimas décadas del siglo
XIX- 2,6 millones de britanicos, 2 millones de alemanes, 2,5 millones
de italianos o 1,3 millones de espafioles emigraron a ultramar. Inclu-
so «Rusia, que habia enviado a 5 millones a Siberia entre la década
de 1880 y la Primera Guerra Mundial, mandé a otros 4 millones a los
Estados Unidos» (Crosby, 1986). El impacto de todos estos colonos
en las Nuevas Europas ultramarinas resultdé espectacular. «Los recién
llegados cortaron millones de arboles para despejar el terreno y poder
instalar sus granjas o proveer de la lefia y madera utilizaba para el
desarrollo de las urbesy, refiere Fagan (2000).

Durante la segunda mitad del siglo XIX en su conjunto, toda esta
liberacion de diéxido de carbono por el cambio en el uso del suelo,
llegd a ser mucho mas importante que la quema directa de carbén
en industrias y hogares. Este efecto lateral de la industrializacion car-
bonifera pas6é grandemente inadvertido en esa época, y fue la causa
de que tanto la emision antropogénica de CO, entonces estimada por
Hbégbom, como las previsiones sobre su futura influencia sobre el cli-
ma hechas por Arrehnius, resultaran manifiestamente infravaloradas.

Y sin embargo se conocia lo suficiente durante esa segunda mi-
tad de siglo sobre las interrelaciones entre el suelo, la vegetacion y el
clima como para que semejante efecto sobre las caracteristicas de la
atmésfera fuera, al menos, plausible. Durante la segunda mitad del si-
glo XVIll y la primera mitad del XIX habian proliferado los argumentos
sobre que la existencia, o por el contrario, la desaparicion de bosques
y arbolados, tenian una clara influencia sobre el clima local e incluso
sobre la climatologia regional a través de la modificacién de variables
climaticas como el albedo (la proporcién de radiacién solar incidente
que es reflejada por la superficie terrestre), la temperatura, el conteni-
do de vapor de agua en el aire y la cuantia, frecuencia o intensidad de
las precipitaciones. Cabria pensar que quizas tal influencia, ademas
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de ser local o regional, pudiera llegar a ser global; al menos si los
cambios en la vegetacion y los suelos preexistentes fueran extensos,
continuados y profundos. La accion humana podria asi tal vez alte-
rar sustancialmente el clima planetario en su conjunto, como lo habia
hecho o estaba haciéndolo con otros componentes o aspectos de la
naturaleza.

El cambio global antropogénico de Marsh

En 1864, un afo antes de que Jevons publicara La cuestion
del carbén, el diplomatico, fildlogo y poliglota norteamericano George
Perkins Marsh hacia lo propio con su libro E/ hombre en la naturale-
za o geografia fisica modificada por la accion humana. Marsh habia
aprovechado el haber sido nombrado embajador estadounidense para
viajar por el Mediterraneo y el Proximo Oriente, quedando profunda-
mente impresionado por la degradacion fisica y biolégica de gran par-
te de ambas regiones provocada por una presion humana mantenida
durante siglos. En El hombre en la naturaleza, su autor comento la
existencia de desiertos en el Proximo Oriente «sublimes pero mons-
truosos» que no provenian de que la naturaleza hubiera sentenciado
a estos espacios con «el maleficio de la esterilidad y ruina perpetuasy,
sino cuyo origen era la propia accion antrépica. El legado de las anti-
guas civilizaciones no soélo cabia encontrarlo, pues, en las ya entonces
admiradas ruinas de sus pasadas edificaciones, sino en una vegeta-
cion y unos suelos arruinados por siglos de ocupacién humana. Marsh
creia, por ejemplo, que en el hundimiento del Imperio Romano habia
jugado un papel fundamental el continuado esquilme de sus bosques
y suelos.

Pero el gran mérito de Marsh fue que no circunscribioé sus re-
flexiones en el tiempo al Mundo Antiguo, ni en el espacio las restringio
a las tierras circunmediterraneas, sino que las extendié a su propia
época y al Nuevo Mundo americano en que habia nacido. «El hombre
en todas partes es un agente perturbador», afirmaba. Y desde que el
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Homo sapiens Europeae -como calificd a la poblacién de colonos- lle-
g6 a América, una ola de destruccién fue desplazandose progresiva-
mente de este a oeste del continente. Bosques enteros desaparecian
cuando su madera se utilizaba como combustible, vigas de edificacién
o traviesas de ferrocarril (Marsh incluia en su libro calculos meticulosos
de la madera necesaria para cada milla de via férrea). Las praderas se
convertian en campos de cultivo (y muchos de estos acababan como
terrenos yermos por obra de la erosién). Y las producciones agricolas
no solo podian exportarse gracias a las maquinas de vapor de trenes
y barcos, sino que el vapor empez6 a utilizarse por primera vez ya en
la propia explotacion agraria: la mecanizacion conquistaba también al
campo.

Marsh no llegé a ligar la desaparicion de bosques y pastizales
naturales con un cambio climatico generalizado a consecuencia de
la liberacion consecuente de diéxido de carbono. Pero concedié gran
importancia al papel de suelo y vegetacion en el conjunto del clima, in-
cluida la cantidad de vapor de agua en el aire. Completé El hombre en
la naturaleza en ltalia a mediados de 1863, el mismo afio en que Tyn-
dall publicaba su articulo sobre la importancia del efecto invernadero
del vapor de agua en el clima planetario; a Marsh no le habria sorpren-
dido. De hecho, en el capitulo de su libro centrado en los bosques,
dedicaba amplios comentarios a la incidencia de las areas forestales
en la humedad del aire y de la tierra.

Enseianzas de un cientifico social

El creciente uso industrial del carbon, asi como la propulsion gra-
cias a idéntico combustible de modos de transporte que posibilitaron la
colonizacién agraria de dilatadas regiones hasta entonces no abiertas
a la explotacion agraria moderna incrementaron por tanto, continuada
y rapidamente, las emisiones de didéxido de carbono a lo largo del siglo
XIX. Sin conocer la intima relacion entre el uso humano de carbén o
la transformacion antrépica de los ecosistemas y las descargas de ga-
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ses de efecto invernadero a la atmdsfera con sus consecuencias en el
clima planetario, Jevons (1865) y Marsh (1864) ofrecieron a sus con-
temporaneos (y a las generaciones futuras) dos libros particularmente
sugerentes. Obras que anticiparon problemas, planteamientos y res-
puestas que hoy, mas todavia que entonces, reclaman (o deberian re-
clamar) nuestra atencion, como el deterioro progresivo de muchos de
los recursos renovables disponibles para la humanidad, de un lado, y
la inexorable mengua de aquellos otros de caracter no-renovable que
en el inmediato pasado han sustituido parcial aunque no totalmente a
los anteriores, de otro.

Hay que destacar que ambas obras, aportaciones sobresalien-
tes del siglo XIX, no fueron escritas contra lo que en principio parece-
ria l6gico por dos cientificos naturales, sino por un cientifico social (un
economista como Jevons) y un humanista (un filélogo y diplomatico
como Marsh). Los dos libros eran muy diferentes: uno —el de Jevons-
es una obra de juventud redactada apresuradamente; el otro una obra
de madurez, el resultado de muchos afios de recopilacion de datos de
multiples fuentes (su dominio de lenguas clasicas y modernas le fue
aqui a Marsh de gran utilidad) y de largas reflexiones propias. El libro
de Jevons caus6 sensaciéon y fue un inmediato éxito editorial; el de
Marsh se vendié muy lentamente y no salié una segunda edicién hasta
diez afilos mas tarde.

¢ Qué nos aportan estas dos obras del siglo XIX para mejor com-
prender —y en la medida de lo posible, encarar- grandes problemas
ambientales del siglo XXI, como la pérdida de biodiversidad, la de-
gradacién de los ecosistemas, los efectos de la contaminacién, la
extraccion y declive de los combustibles fosiles o el cambio climatico
antropogénico, todo lo que incluimos en la expresién cambio global
antropocénico?. ; Qué ensefianzas decimononicas nos muestran am-
bas obras, La cuestion del carbon 'y EI hombre en la naturaleza, y sus
dos autores, William Stanley Jevons y George Perkins Marsh?.

Comencemos por Jevons y La cuestion del carbén. La primera
aportacién de autor y obra es que un combustible fosil (como en su
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tiempo era el carbén y hoy, aparte de éste, el petrdleo o el gas natu-
ral) no se agotara cuando se extraiga del subsuelo la ultima tonelada
de carbdn (o el postrer barril de petréleo o el ultimo metro cubico de
gas), sino cuando los costes de su extraccion superen los beneficios
de su explotacion. Jevons se referia concretamente a costes econé-
micos, 0 para ser mas precisos, dinerarios. Este limite econémico (o
dinerario) puede también ampliarse y formularse en términos fisicos:
la explotaciéon de un combustible fosil cesara cuando la energia que
se emplee en su extraccidon alcance a ser la misma que se consiga
con su combustion. Dicho en otros términos, cuando la tasa de retor-
no energético (el cociente entre energia obtenida y energia utilizada)
alcance la unidad.

Pero aunque este ultimo limite fisico aparezca como mas inexo-
rable que el limite econdmico enunciado por Jevons, en el mundo hu-
mano del siglo XIX —y en el mundo humano del siglo XXI- el limite
econdémico resultaba entonces o resulta ser hoy mas relevante que el
limite fisico por una razén muy sencilla: porque la existencia o inexis-
tencia de una actividad humana se decide en términos de costes y
beneficios dinerarios, no fisicos. Esta prevalencia de lo dinerario sobre
lo fisico explica el porqué en afios recientes la obtencion de etanol a
partir del cultivo de maiz, por ejemplo, haya llegado en algunos pai-
ses a resultar rentable dinerariamente (entre otras razones, por las
subvenciones que recibia) cuando su tasa de retorno era proxima o
incluso inferior a 1 (se gastaba la misma o mas energia en su obten-
cion, mayoritariamente combustibles fosiles, que la que se aprovecha-
ba con su quema).

Una segunda ensefianza, directamente derivada de la anterior,
es que cualquier extraccién de un recurso no-renovable (y no diga-
mos, cualquier extraccion de éste que crezca exponencialmente a lo
largo del tiempo) no puede prolongarse indefinidamente y tanto menos
puede hacerlo cuanto mayor sea la tasa que alcance ese crecimiento
exponencial. «En la profundidad y creciente dificultad para explotar
las minas de carbén», escribié Jevons como fue comentado paginas
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atras, «encontraremos el difuso pero inevitable limite que entorpecera
nuestro progresoy, lo que llevaré finalmente a que «no solo deberemos
detenernos sino que tendremos que retroceder». O sea, que antes o
después, en funcién de las reservas geoldgicas totales, la parte de las
mismas tecnolégicamente explotables y la fraccion de estas ultimas
que resulte econémicamente aprovechable, la explotacion de todo re-
curso no renovable terminara por declinar, adquiriendo entonces una
dinamica de decrecimiento exponencial del todo punto comparable al
crecimiento exponencial de su fase de expansién. Esto que hoy nos
resulta familiar por las consideraciones que en las ultimas décadas se
han hecho sobre la llegada -mas 0 menos proxima, incluso inminente-
a un pico o cénit de la extraccion de petroleo, esta ya perfectamente
formulado en el texto de Jevons.

Algo que puede considerarse como una tercera ensefanza de
La cuestion del carbén es lo que actualmente se suele designar como
paradoja de Jevons, que él adelanté en su libro cuando afirmé que
la mejora en el rendimiento industrial del carbén —y en especial de la
maquina de vapor que se alimentaba del mismo- no iba a disminuir las
necesidades de este combustible, sino todo lo contrario, al aumentar
su competitividad frente a otras fuentes de energia, antiguas o nue-
vas. Segun esta paradoja, y en palabras del economista Jesus Ramos
(2012), «una mejora en la eficiencia de uso de un recurso no conlle-
vay, como pareceria légico, «una disminucién del uso total del mismo,
sino un aumento de las actividades econdmicas que lo consumen».
Esto se origina porque al aumentar la eficiencia en el empleo de ese
determinado recurso, se produce en paralelo una caida del precio que
tenia inicialmente, lo que provoca un aumento en su demanda. En
nuestro tiempo hay multiples ejemplos de esta paradoja que Jevons
enuncié tempranamente en 1865: el incremento, por ejemplo, del re-
corrido medio de los automdviles conforme ha ido disminuyendo su
consumo de combustible por kildmetro, el aumento de la capacidad de
los refrigeradores al compas de su mayor rendimiento energético, o la
multiplicacién de puntos de luz en paralelo a la mejora en la eficiencia
luminica del alumbrado.
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Una ultima ensefanza aportada por Jevons y La cuestion del
carboén es una cosa algo mas complicada de explicar pero que no
resulta de menor importancia, sino de mayor. Quien esto escribe la
calificaria como la segunda paradoja de Jevons para distinguirla de la
primera, ya comentada. Consiste en que como Pacey (1980) describe,
«la visién de Jevons sobre el futuro [...] era pesimista —demasiado
pesimista, como resulté después-, pero él combinaba sus severas pre-
dicciones con una esperanza resuelta y casi irracional en el futuro de
la civilizacion como conjunto». Puesto a elegir «entre una breve pero
verdadera opulencia y un periodo mas largo, pero de continuada me-
diocridad» (segun sus propias palabras), él —tal y como se vio paginas
atras- se inclinaba por lo primero, justificandolo con la creencia —la fe,
podriamos mejor decir- de que «al proseguir temerariamente nuestros
instintos de crecimiento rapido podremos mantener un tejido de varia-
da civilizacién, podremos desarrollar talentos y virtudes, y podremos
propagar una influencia que no habria derivado de un crecimiento len-
to y restringido, por prolongado que fuera».

La segunda paradoja de Jevons consiste, pues, en agarrarse
a una conviccion irracional —todo un acto de fe en la capacidad hu-
mana- para superar un analisis racional cuyas conclusiones no son
agradables: la imposibilidad de mantener (y mas aun de ampliar) inde-
finidamente la actividad econdémica, la complejidad social y la influen-
cia politica de una sociedad, como la britanica, que era altamente de-
pendiente de un recurso agotable como el carbon. Una sociedad, por
consiguiente, que no podia independizarse del mismo sin menoscabar
drasticamente ese nivel econémico, esa estructura social y ese poder
politico que habia alcanzado gracias a su uso. No es preciso resaltar
que tal dilema sigue existiendo en las sociedades industrializadas hoy
—incluso aunque se caractericen ya como postindustriales- del mismo
modo que en la Gran Bretafia industrial de Jevons. Y que tal como en
su dia este autor propuso y defendid, se repiten actualmente una y
otra vez tranquilizadores mensajes bajo forma de convicciones irracio-
nales sobre la inmensa capacidad —infinita incluso se llega a decir- del
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género humano a la hora de resolver cualquier problema al que se
enfrente.

Ensenanzas de un humanista

Continuemos ahora —un util contrapunto a lo inmediatamente
anterior- con Marsh y E/ hombre en la naturaleza. O mejor, como figu-
raba en el titulo de su segunda edicion, La modificacién de la Tierra
por la accion humana. En primer lugar, cabe decir que a diferencia
de Jevons que analizaba una problematica ligada a un determinado
territorio (Gran Bretana) y a un tiempo dado (el de la industrializacion
de su economia), Marsh se centro en el planeta Tierra en su conjunto
y extendid sus consideraciones en el tiempo, hacia atras (las antiguas
civilizaciones del Viejo Mundo) y hacia adelante (los resultados es-
perables de la colonizacién del Nuevo Mundo y las probables conse-
cuencias sobre la naturaleza ocasionadas por la moderna civilizacion
industrial). De su examen diacrénico del pasado nacié la conviccion en
Marsh de que la degradacion de los bosques, suelos, aguas y seres
vivos, ocasionada en la Antigiedad (Cercano Oriente, Mediterraneo)
volveria a repetirse, ampliada e intensificada, mientras los seres hu-
manos coetaneos y venideros no modificaran su continuada ignoran-
cia, imprevision y brutalidad respecto a la naturaleza. Caso de que
esto ultimo no se diera, el conjunto del planeta acabaria con su «su-
perficie esquilmada», con una «productividad misera», se producirian
«extralimitaciones climaticas» y todo ello podria llevar incluso «hasta
la extincidn de las especies». Nos hallamos, pues, ante el primer autor
que de forma pormenorizada introduce el concepto, hoy familiar, de
cambio global y que anuncia que caso de no introducir profundos cam-
bios en el comportamiento de las sociedades humanas, el resultado
podria llegar a ser fatidico.

Una segunda aportacién de Marsh era su conviccién de que
«toda la naturaleza esta unida por lazos invisibles». Por ello la accion
humana sobre la naturaleza adquiere una dimension no solo global,
planetaria, sino global en todos sus sistemas y componentes, a tra-
vés de multiples y muchas veces inadvertidas teleconexiones. «Y Man
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and Nature mostraba un ejemplo tras otro», remarca Wulf (2015). Por
ejemplo «cuando un sombrerero parisino inventd los sombreros de
seda, los de piel dejaron de estar de moda, y eso repercutid en las
diezmadas poblaciones de castores en Canada que empezaron a re-
cuperarse». Los efectos de la accion o de la inaccién humana sobre
alguna parte o componente de la naturaleza podian asi repercutir en
otras partes o elementos a gran distancia —en el espacio o en el tiem-
po- de los primeros. Si la naturaleza era un todo, también la accién mo-
dificadora humana era totalizante, favorecida por la particularidad de
que «la influencia de la accién humana sobre el mundo natural difiere
de la del animal en que no se encuentra limitada ni por compensacio-
nes ni por equilibrios», en palabras de Marsh. En términos algo mas
actuales, podriamos sefalar que el cambio global contemporaneo, no
sé6lo es global por su ambito planetario y por su alcance generalizado
sobre los diferentes integrantes de la naturaleza, sino que ademas es
continuadamente creciente en su globalidad.

Estas dos caracteristicas apuntadas por Marsh sobre el cambio
global antropogénico (global como planetario, global como tomado en
su conjunto), tuvieron consecuencias. Asi, el gedlogo Antonio Stop-
pani, convencido de sus argumentos tras leer una traduccién italiana
de la primera edicién del libro de Marsh, introdujo en 1873 el término
Antropozoico para referirse al periodo Cuaternario en razén del pro-
tagonismo geoldgico humano en él. A su vez, en la segunda edicion
de su libro, La Tierra modificada por la accion humana, que como ya
hemos dicho aparecié en 1874, Marsh escribié que:

“En un capitulo anterior, hablé de la influencia de la accion humana en la su-
perficie del Globo como inmensamente superior a la que ejercen los animales
salvajes, si no es enteramente diferente. El eminente gedlogo italiano, Stoppa-
ni, va mas alla de lo que yo me habia atrevido a exponer, y trata a la accioén hu-
mana como un elemento fisico enteramente sui generis. Segun él, la existencia
del hombre marca un periodo geoldgico que designa como Era Antropozoica”.
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Mas aun. Marsh llegé a augurar la posibilidad —incluso la proba-
bilidad- de una nueva era «de imprevisiones y desmanes» en la que
semejante accion antrépica sobre los suelos, la vegetacion, el clima o
la biodiversidad convirtiera a la Tierra «en una morada inhdspita» para
el propio género humano, en el marco de lo que hoy identificariamos
como Antropoceno. Marsh se convirtié de esta manera en el profeta
del Antropoceno. Asi lo indica Martinez Alier, cuando resalta que «la
palabra Antropoceno, para bien o para mal, esta siendo utilizada para
indicar que estamos en un nuevo periodo geoldgico [...] por la influen-
cia de la especie humana sobre la faz de la Tierra, como ya decia
George Perkins Marsh en 1864» (Martinez Alier y Wagensberg, 2017).

Aunque Marsh entrevié un futuro sombrio para la civilizacién in-
dustrial si proseguia imperteérrita la dinamica degradadora de la accion
humana, no veia este destino como inevitable. Por ello propuso, entre
otras cosas, «la necesidad de control sobre todas las obras que, a
gran escala, interfieran con las condiciones fisicas del mundo organico
e inorganico» Citd, como ejemplos de actuaciones a controlar, la ex-
cavacion de canales, la supresion de dunas litorales, la desecacion de
humedales, la destruccion de bosques o la introduccién de especies
exoticas animales y vegetales, e incluyd aqui grandes modificaciones
ya realizadas o en proyecto como el Canal de Suez, la desecacién del
Zuiderzee holandés o el desvio del Rin. De otro lado, planteé la con-
veniencia «de la restauracion de las armonias alteradas y del mejora-
miento material de las regiones asoladas y agotadas», cuando estas
situaciones de degradacion se hubieran producido. O sea, lo que pos-
tulaba era, ni mas ni menos, que por un lado el estudio, minimizacion y
correccion del impacto ambiental vinculado a las grandes obras, y de
otro, la restauracion de aquellas areas que previamente hubieran sido
degradadas; dos cuestiones que siglo y medio después han pasado a
convertirse en actuaciones habituales, incluso en rutinarias, de la ges-
tion ambiental tanto privada como publica. De nuevo, Marsh muestra
sus dotes de anticipacion.

Incluso expone lo que en nuestro tiempo —desde la Conferencia
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de Rio sobre Medio Ambiente y Desarrollo de 1992- suele conocerse
como principio de precauciéon (Almenar et al, 2000), expresado eso
si en un florido estilo decimonénico: «la ecuacién de la vida animal
y vegetal es un problema demasiado complicado para que la inteli-
gencia humana pueda resolverlo; nunca sabemos cuan ampliamente
alteramos las armonias de la naturaleza al arrojar al océano de la vida
organica el mas pequefo guijarro» (Marsh, 1864). Puesto que las con-
secuencias de las actuaciones humanas llegan a ser, por tanto, en
gran medida imprevisibles, «<seamos prudentes» aconsejaba Marsh a
sus contemporaneos estadounidenses y «aprendamos de los errores
del pasado cometidos por nuestros hermanos mayores».

Por ultimo, Marsh fue también un pionero a la hora de advertir
cambios culturales y variaciones en las pautas de consumo que con-
ducian a un incremento de la accion degradadora antropica. Advirtié el
crecimiento en la participacion de la carne y otros derivados ganade-
ros en la dieta de cada vez mas estadounidenses, lo cual tenia graves
repercusiones porque —y aqui Marsh presentaba calculos convincen-
tes- la cantidad de tierra que el ganado requeria para alimentar a una
persona era muy superior a la precisada si el alimento era suministra-
do por vegetales como cereales y hortalizas. Volver a una dieta menos
carnivora —incluso preponderante o exclusivamente vegetariana- era
para Marsh, por tanto, un loable habito de consumo que disminuiria la
presion humana sobre las tierras.

Tres decenios atras, un fildsofo, Auguste Comte —al que debe-
mos la invencién del término sociologia, un barbarismo de dos voca-
blos, socius y logos, uno latino y otro griego- habia adelantado en la
402 leccion de su Curso de filosofia positiva que entre los organismos
y su entorno habia una influencia reciproca. «El sistema ambiente no
sabria modificar al organismo sin que éste ejerza sobre su alrededor
una influencia correspondiente», afirmaba. Este enunciado comtiano
era una suerte de adaptacién a la interrelacién organismo-entorno del
principio newtoniano de accién-reaccion, la tercera ley de movimiento
enunciada por Newton en sus Principios (1687). Ahora bien, Comte
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consideraba despreciable la capacidad de los seres vivos de modificar
aquel systeme ambiant, con una unica excepcion: el caso del hombre,
gracias a la action collective de la especie humana. A otro cultivador
de las humanidades, George Perkins Marsh, le correspondié sefalar
que esa action collective podia ser altamente perturbadora. Aunque
ello no era inevitable, o al menos no en la escala e intensidad en que
tales alteraciones se estaban dando. Pues, como escribid en el inicio
de la primera edicion, la de 1864, de su libro:

“El objeto del presente volumen es explicar la naturaleza, y de forma aproxima-
da, la amplitud de las modificaciones introducidas por la accién humana en las
condiciones fisicas del mundo en que vivimos; poner de manifiesto los peligros
de la imprudencia y la necesidad de control sobre todas las obras que, a gran
escala, interfieran con las disposiciones espontaneas del mundo organico e
inorgénico y sugerir la posibilidad y la importancia de la restauracion de las
armonias alteradas y del mejoramiento material de las regiones asoladas y
agotadas.”

El relativo retraso de las ciencias naturales

Frente a lo aportado por estos dos ultimos autores, ambos culti-
vadores de las humanidades —un filésofo, y un filélogo y diplomatico- e
incluso por la contribucién de un cientifico social como Jevons (1865),
las ciencias naturales, y dentro de ellas la biologia, exhibian un nota-
ble retraso todavia en el ultimo tercio del siglo XXI en la consideracién
de las interacciones de los seres humanos con el resto de la naturale-
za. En 1866 —y solo de pasada en una obra mucho mas amplia, Mor-
fologia general de los organismos- Haeckel —el estudioso que habia
dudado en dedicarse a la biologia o a la pintura, a la ciencia o al arte-
introdujo el término oekologie, definiéndolo asi: «por oekologie, enten-
demos la ciencia de la totalidad de las relaciones del organismo con
el entorno, que comprende en sentido amplio, todas las condiciones
de existencia». Tres afnos después, en una conferencia reproducida
al ano siguiente en una revista, la Jenaische Zeitschrift fiir Naturwis-
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senschaft (1870), Haeckel identificd a la ecologia como «el campo del
saber (Wissenschaft) que concierne a la economia de la naturalezax.

Con esta ultima definicién, el zo6logo aleman hizo una trasla-
cion terminoldgica desde una ciencia social (la economia) a una nueva
disciplina natural, la ecologia. Ahora bien, si etimolégicamente ambos
términos eran proximos al compartir un mismo vocablo griego (oikos:
casa, morada; por extension, lugar en donde se vive, habitat), la ad-
ministracién de la casa objeto de la economia (nomos: regla de go-
bierno; mas ampliamente, administracién, gestion) se encontraba ya
a comienzos de esos afos 70 muy distante del discurso de la casa
(logos: palabra, razén; por extensién, discurso, disciplina), materia de
la nueva ecologia, por mas que la primera se restringiera a la casa
humana y la segunda la ampliase al conjunto de la naturaleza.

Aproximar la administracién de la casa econdmica al discurso
sobre la casa ecoldgica era muy problematico en el ultimo tercio ya del
siglo XIX, época en que el distanciamiento entre las «tres culturas»
(y en consecuencia entre lo cientificonatural y lo cientificosocial) iba
rapidamente agrandandose. Y tal distancia aumenté mucho mas tras
el giro que sufrié la economia como disciplina social con la sustitucién
de los planteamientos de la escuela econdmica clasica por los de la
neoclasica, giro en el que Jevons por cierto, con su libro La teoria de la
economia politica (1871), tuvo mucho que ver. Con esta obra Jevons
dio un giro radical respecto a la tematica y preocupaciones que habian
centrado su anterior publicacion sobre el carbén, perdiendo la oportu-
nidad de sentar las bases de una economia ecoldgica o, al menos, una
economia de los recursos naturales.

La incomunicacion entre la nueva economia y la emergente eco-
logia fue casi total en los siguientes decenios: concebir la economia
como «la mecanica de la utilidad y del interés propio» (Jevons, 1871)
y despojarla de las frecuentes referencias de la economia clasica a la
esfera de las ciencias naturales (poblacion, alimentos, recursos, etc.)
no ayudo, precisamente. «Y pese a la afirmacion del gran sintetizador
de esta economia neoclasica, Alfred Marshall, de que la economia
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“es una ciencia de la vida, mas préxima a la biologia que a la meca-
nica”, fue la mecanica fisica, y no desde luego la biologia, la que le
sirvi6 como modelo para estructurar sus Principios de economia de
1890; obra a la que pertenece, precisamente, la cita anterior» (Alme-
nar, 2002).

Por lo demas, la ecologia como disciplina natural apenas si con-
taba en esos afos con algo mas que con su inicial definicion haec-
keliana (Haeckel mismo no la desarrolld); costd mucho tiempo incluso
que el propio término se generalizara. Y cuando lo hizo, no condujo
a superar las divisiones entre disciplinas; todavia en las primeras dé-
cadas del siglo XX se mantuvo, por ejemplo, la separacion entre eco-
logia vegetal y ecologia animal, o entre ecologia terrestre y ecologia
acuatica, y dentro de esta ultima, entre limnologia (aguas dulces) y
oceanografia (mares y océanos). Y hasta los afnos 20 de ese siglo no
surgié lo que se podria empezar a calificar como ecologia humana, la
aplicacion de los planteamientos, conceptos y métodos de la ecologia
general al caso concreto de la especie humana y de los ecosistemas
mayor o menormente humanizados (Acot, 1988; Deléage, 1991).

Tuvo que llegar la segunda mitad del siglo XX (y mas concreta-
mente su ultimo tercio) para que la ecologia alcanzara un peso reco-
nocido dentro de la biologia y del conjunto de las ciencias de la natura-
leza, y una —para muchos sorprendente- popularidad fuera del ambito
estrictamente académico. El origen de una y otra cosa se encontraba
en la percepcion cientifica y social de lo que aparentaba ser algo nue-
vo: las distintas (y multiples) manifestaciones de una crisis ambiental
generalizada. Crisis derivada de una serie de alteraciones antrépicas
a escala planetaria (todo un cambio global) que demandaba para me-
jor ser comprendida y afrontada, igualmente de una ecologia global,
global en el doble sentido que repetidamente hemos dado en el pre-
sente libro a esta palabra: planetaria e integrada. Ahora bien, es justo
sefalar que, en realidad, esta ecologia global no hubo de esperar al
siglo XX para su aparicion; fue —al menos incipientemente- una apor-
tacion también del siglo XIX, como tendremos ocasién de examinar en
el préximo capitulo.
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Retrato de Humboldt, por el pintor J.A. Stieler. Sostiene en él un ejemplar de

Kosmos, su ultima magna obra, cuyo primer volumen fue publicado en 1845
y el ultimo tras la muerte de su autor en 1859.
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-X -
UNA ECOLOGIA GLOBAL PARA COMPRENDER
EL CAMBIO GLOBAL ANTROPOCENICO

La fundacién de una ecologia global: Humboldt

«¢,Retroceder una vez mas a los comienzos del siglo XIX para
rastrear los origenes de una ecologia global?», quizas pregunte sor-
prendido el lector. En efecto, porque el nacimiento de tal ecologia
global —una aportacién conceptual clave para comprender y afrontar
nuestra alteracién planetaria antropocénica- no tuvo que esperar ni a
la primera ni a la segunda mitad del siglo XX. Surgié en los primeros
afios del siglo XIX, incluso en los ultimos del siglo XVIII. Y semejante
nacimiento esta estrechamente ligado a un hombre en particular, un
practicante en su propia persona de las «tres culturas», y al que en
diferentes capitulos hemos tenido ya ocasion de presentar: Alexander
von Humboldt. Y esta vinculado también a un afno concreto, 1799, y a
un determinado lugar, Madrid.

Con el nuevo afo de 1799, Humboldt y su acompafiante, el bo-
tanico Aimé Bonpland, cruzaron a pie los Pirineos por La Jonquera.
Venian de Marsella -desde donde habian intentado infructuosamente
viajar al norte de Africa-, y su intencién inicial era llegar hasta Cadiz
y embarcarse a las Antillas holandesas. Humboldt y Bonpland atrave-
saron el principado de Catalufia y el reino de Valencia antes de dirigir-
se a través de la amplia planicie de La Mancha hasta Madrid, donde
llegaron a finales de febrero. A lo largo de todo el recorrido hicieron
multiples mediciones longitudinales, latitudinales y altitudinales con las
que elaboraron una nueva —hasta entonces- imagen orografica de la
Peninsula Ibérica.
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Llegados a Madrid cambiaron de planes. En el mes de marzo
—gracias a varios contactos extranjeros y a la decisiva intervencion
del primer secretario de Estado, Mariano Luis de Urquijo, ilustrado y
traductor de Voltaire- Alexander fue recibido por el rey y la reina en la
corte de Aranjuez. Les expuso su intencion de viajar a la América es-
pafnola y les entregd una Memoria junto a una relacion autobiografica.
Lo que hasta ese momento podria haber parecido impensable ocurrio,
y el rey Carlos IV autorizé su viaje. Como el propio Humboldt escribi6
afios después, «obtuve dos pasaportes, uno del primer secretario de
Estado y otro del Consejo de Indias. Nunca habia sido concedido a un
viajero un permiso tan amplio; nunca un extranjero habia sido honrado
con tal muestra de confianza por el Gobierno espariol» (Humboldt,
1814). Humboldt y Bonpland podian recorrer con entera libertad —eso
si, corriendo con los gastos de la expedicion- todas las posesiones
espanolas de ultramar.

Y no solo con entera libertad. EI documento expedido por Ur-
quijo era bien explicito. «A fin de continuar el estudio de las minas,
y hacer colecciones, observaciones y descubrimientos utiles para el
progreso de las ciencias naturales», se ordenaba a diferentes autori-
dades «que no pongan embarazo alguno en su viaje a Don Alexander
Federico, barén de Humboldt, y a su ayudante o secretario Bonpland,
ni le impidan por ningun motivo la conduccién de sus instrumentos de
fisica, quimica, astronomia y matematicas», ni el hacer «las observa-
ciones y experimentos que juzguen utiles», al igual que «el colectar
libremente plantas, animales, semillas y minerales, medir la altura de
los montes, examinar la naturaleza de éstos y hacer observaciones
astrondmicas». «Por el contrario», continuaba el documento, «quiere
el Rey que las personas a quienes corresponda, den al expresado D.
Alexander Federico y a su ayudante todo el favor, auxilio y proteccion
que necesiten» (Puig-Samper, 2005).

Humboldt habia redactado para conseguir el beneplacito real
una breve Memoria escrita en francés y fechada en Aranjuez el 11 de
marzo de 1799. Conseguida la autorizacion regia (jy en qué términos:
nadie habia logrado algo asi!). Alexander envié desde Madrid —entre
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otras muchas- una carta, esta vez en aleman, a su amigo David Fried-
lander, fechada justamente un mes después, el 11 de abril de ese afio.
En esos dos escritos —que exponen los objetivos de su viaje a Amé-
rica- se encuentra el nacimiento de una nueva ciencia, seguramente
seria mas adecuado decir de una nueva vision, una por entonces no-
vedosa perspectiva en el conocimiento de la naturaleza que hoy pode-
mos designarla adecuadamente como ecologia global. Y empleando
aqui, una vez mas, el calificativo global en los dos significados que
puede tomar este término y que profusamente hemos empleado a lo
largo de este libro: referido al Globo terraqueo y tomado en su conjun-
to, respectivamente. Vayamos al primero de estos dos sentidos, tal y
como quedo reflejado en el primer documento. Humboldt (1799a) se
expreso asi:

“Dedicado desde hace varios afos al estudio de la naturaleza en Europa, de-
seo ardientemente trasladarme a esta parte del Globo cuyas comarcas, las
mas bellas y las mas vastas, gozan de las gracias de Vuestra Majestad. Los
progresos que han hecho desde hace algun tiempo las ciencias quimicas y
fisicas, el uso de nuevos instrumentos construidos para analizar la atmésfera,
[...] la reunidn de todos estos medios, auguran una rica cosecha al naturalista
observador. No es, Sefior, mas que en la inmensa extensiéon de los reinos
sometidos a vuestro cetro, donde puede estudiarse la composicién del Globo,
medir las capas que lo integran, y reconocer las relaciones generales que unen
a los seres organizados.”

Como Humboldt expuso en este texto, llevaba dedicado «va-
rios afios al estudio de la naturaleza en Europa». Antes habia pasado
brevemente por las universidades de Frankfort del Oder y Gotinga y
por la Escuela de Comercio de Hamburgo, estudiando finalmente en
la célebre Escuela de Minas de Freiberg en Sajonia. Tras graduarse
en ella en 1792, y con solo 22 afos, fue nombrado inspector auxi-
liar del departamento de Minas de Prusia; pocos meses mas tarde se
convirtié en inspector jefe. Heredero de una considerable fortuna tras
la muerte de su madre en 1796, al ano siguiente renuncié a su cargo
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en la Administracion prusiana (en la que muy probablemente hubiera
llegado a ministro en pocos afios). Se capacité para usar multiples
instrumentos cientificos e hizo diferentes tentativas de unirse a expedi-
ciones fuera de Europa. El fracaso de todas estas tentativas es lo que
le llevé a Espana.

La mencién a los instrumentos cientificos en la Memoria dirigida
a Carlos IV era plenamente pertinente. En los dos anos anteriores,
Humboldt reunioé lo que sin duda era la mejor coleccion privada euro-
pea de los mismos. «Habia adquirido mas de cincuenta instrumentos
cientificos, en su mayor parte procedentes de Francia y Gran Breta-
fnay, destaca el ingeniero Max Seeberger (2005); «el resto lo adquirid
en Alemania, Italia, Suiza y Espafa». Se trataba de «un instrumental
que con su embalaje bien podia pesar unos 300 kilogramos»; solo el
cuadrante de grandes dimensiones que llevaba consigo (y que resultd
poco util) precisaba todo un baul que se cargaba entre dos mulos.
Pero el instrumento mas delicado de transportar era un barémetro de
mercurio con el que podia medir la altitud; gracias a él — y a dos sex-
tantes para medir la latitud y un cronometro para averiguar la longi-
tud- Humboldt pudo establecer un perfil de la Peninsula Ibérica desde
Valencia hasta Galicia, que mostré por primera vez que el interior de la
Peninsula era una meseta.

Pero era en la invocacién a «la inmensa extension de los rei-
nos sometidos a vuestro cetro» donde aparecia la perspectiva global,
planetaria, de Humboldt. Porque el escrito argumentaba que era, pre-
cisamente en esa dilatada extension del planeta, «donde puede esta-
blecerse la composicion del Globo, medir las capas que lo integran,
y reconocer las relaciones generales que unen a los seres organiza-
dos». La carta que escribié a Friedlander un mes después (Humboldt,
1799b) partia de esa dimensién planetaria de su viaje americano, pero
tras ella emergia el otro significado de la palabra global:

“Dirija Vd. una mirada al continente que pienso recorrer, desde California has-
ta la Patagonia. {Como me deleitaré en esta naturaleza inmensa y novedosa
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[...] Coleccionaré plantas y animales, estudiaré y analizaré la temperatura, la
elasticidad, el contenido magnético y eléctrico de la atmdsfera, determinaré
longitudes y latitudes geograficas, mediré montafias, por mas que todo esto no
sea la finalidad de mi viaje. Mi verdadera y Unica finalidad es investigar como
se entretejen todas las fuerzas naturales, la influencia de la naturaleza muerta
sobre el mundo viviente, animal y vegetal. De ahi las quejas de quienes no
saben lo que pretendo cuando afirman que trato demasiadas cosas a la vez.”

Con este texto, la globalidad espacial pas6 a convertirse en glo-
balidad funcional. Ya no se trataba s6lo de explorar y estudiar una muy
considerable parte de la esfera terraquea, sino hacerlo ademas de una
forma integradora, tratando de percibir las relaciones entre los factores
abidticos (latitud, altitud, temperatura, magnetismo, electricidad...) y
los seres vivos, vegetales y animales. En esta linea, y como afirma el
historiador Frank Holl (2005a), «las enciclopedias actuales definen el
lema ecologia practicamente con las mismas palabras que Humboldt
utilizé hace doscientos anos, cuando adn no existia el término».

Porque a Humboldt, aunque ineludiblemente lo precise, «no le
basta con observar, describir, anotar y clarificar; ni siquiera se contenta
con hacer determinados experimentos al aire libre. Pretende descu-
brir la unidad en la diversidad a través de esa interaccién conjunta de
todos los componentes de la naturaleza, de las influencias mutuas
de lo organico y lo inanimado, de los lazos entre las distintas formas
que adopta una misma vida» (Almenar, 2000a). He aqui una finalidad,
un explicito propésito del viaje americano ciertamente coincidente con
el ambito de estudio que, dos tercios de siglo después, estableceria
Haeckel para la ecologia como nueva disciplina: «la ciencia de la tota-
lidad de las relaciones del organismo con el medio» (Haeckel, 1866).

No obstante, si bien la «ecologia» vislumbrada por Humboldt
comparte con la ecologia de Haeckel esta pretensién totalizante, y
por consiguiente global en el sentido de considerar los componentes y
procesos naturales en su conjunto, se diferencia de esta ultima en su
objeto fundamental y en su escala de aplicacién. El sujeto de la ecolo-
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gia haeckeliana es el organismo o la especie; el de la ecologia humbol-
dtiana, el conjunto de la vida en el Globo terraqueo, el otro significado
del término global. A semejanza de la distincién hoy existente —y ge-
neralmente aceptada- en la ciencia econdmica entre microeconomia
y macroeconomia (la primera centrada en la interaccion de agentes
econémicos simples; la segunda en el analisis de grandes agregados
economicos), podriamos caracterizar a la ecologia haeckeliana como
microecologia y a la ecologia humboldtiana como macroecologia. Es
verdad que Humboldt mas bien vislumbré dicha macroecologia que
lleg6 a materializarla de manera efectiva y sistematica en sus trabajos,
pero en tal empefio fue mucho mas lejos que Haeckel y su microecolo-
gia, area cientifica que este ultimo apenas si practicd.

Tal macroecologia inaugurada por Humboldt es, pues, doble-
mente global: en su escala de aplicacion (los continentes, los océanos,
la atmésfera, la superficie total del planeta Tierra) y en su pretension
de estudiar el conjunto de seres vivos y de factores ambientales en
interaccion. En cuanto a lo primero, Humboldt se adelantd un siglo al
concepto de biosfera, «la region de la corteza terrestre ocupada por
la vida» del geoquimico Vladimir Vernadsky (1929), y siglo y medio a
la concepcion de ecologia global del climatélogo Mijail Budiko (1980).
Respecto a lo segundo —la busqueda de una aproximacién a la na-
turaleza en su conjunto—, fue alimentada por Alexander a lo largo de
toda su vida. Der Einheit in der Vielheit, la unidad en la multiplicidad,
se convirtié para él, no en un simple lema o una mera declaracién de
intenciones, sino en un principio-guia para el conocimiento de los com-
ponentes y procesos naturales en interaccion. «En esta gran cadena
de causas y efectosy, escribié en la introduccion de la edicion alemana
de su Ensayo sobre la geografia de las plantas (1807), «no puede es-
tudiarse ningun hecho de manera aislada». Algo a lo que ya se habia
referido al final del extracto de la carta que envié a Friedlander, antes
citado: «de ahi las quejas de quienes no saben lo que pretendo cuan-
do afirman que trato demasiadas cosas a la vez».
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La inclusion de lo humano en la ecologia global

Oftra caracteristica propia de la ecologia global humboldtiana,
que contrasta con el origen y evolucion de la ecologia haeckeliana,
fue, desde su inicio, la plena inclusion de lo humano y de la accion an-
tropica en ella. A diferencia del tortuoso camino que tuvo que recurrir
la ecologia reglada —la de origen haeckeliano- hasta desembocar en
una ecologia humana como subdisciplina de la ecologia general, en la
macroecologia humboldtiana los seres humanos y los efectos de las
actuaciones antropicas fueron desde el primer momento tenidos en
cuenta. Como expone la biégrafa de Humboldt Lucrecia Maldonado
(1984), «Humboldt quiso demostrar siempre que el hombre depende
del suelo, del clima y de la vegetacion, como la vegetacion depende
de los fendbmenos fisicos y estos, a su vez, dependen unos de otros.
El estudio de un punto no era nunca independiente del conocimiento
global de la Tierra». En efecto, Alexander siempre estuvo fascinado
con «las conexiones que unen todos los fendmenos y todas las fuer-
zas de la naturaleza», como volvié a exponer en el primer volumen de
Cosmos (1845), su ultima y prolija obra. Alles ist Wechselwirkung, todo
esta interrelacionado, escribié en distintas ocasiones.

Cuando Humboldt ejercio de inspector de Minas prusiano en la
Alta Franconia entre 1792 y 1797, aparte de fundar para los mineros
(en Bad Steben, en el Fichtelgebirge) una de las primeras escuelas
de formacion profesional que existieron en Alemania —que pago de
su bolsillo, algo que seria habitual en Alexander a lo largo de su vida-
y de multiplicar exitosamente las producciones mineras, dedic6 mu-
cho tiempo a otras dos cosas. Por una parte, «inventd un respirador y
cuatro lamparas de seguridad» (Botting, 1973), lustros antes de que
Davy y Stephenson disefaran las suyas; y en segundo lugar se preo-
cup6 por la falta de suficiente madera para las instalaciones mineras
y fabricas derivadas. «A través de las cartas de Humboldt y de sus
informes», destaca Weigl (2005), «se percibe como hilo conductor la
cuestion de como podria reducirse el tan elevado consumo de madera
en la mineria y en las fundiciones. Humboldt se enfrent6 a esa gra-
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ve escasez de madera mediante mejoras técnicas, a través de medi-
das de reforestacion y fomentando su sustitucion por otras fuentes de
energiay, incluido el carbén o el sol.

Como alumno aventajado en la Escuela de Minas sajona de
Freiberg, Alexander debidé conocer las ensefianzas de otro inspector
de minas sajon, Carl von Carlowitz, que en su Sylvicultura oeconomi-
ca (1713) se habia enfrentado a idéntico problema. Carlowitz estaba
ya muy preocupado por la sobreexplotacion forestal y la falta de ac-
tuaciones de conservacion de los bosques y de reforestacién. «No se
deberian talar las reservas de madera madura hasta asegurarse de
que a cambio se hayan regenerado suficientes arboles» (Carlowitz,
1713). Y de esta manera «von Carlowitz introdujo en el discurso culto
de la época el adjetivo de nachhaltige, sostenible» (Almenar, 2015), a
fin de designar toda actuacion forestal, no sélo para el «beneficio de
la comunidad», de los humanos coetaneos, sino también para el de la
«estimada posteridad», las generaciones futuras.

Asi pues, cuando Humboldt y Bonpland pusieron pie en el conti-
nente americano —tras partir de La Coruna curiosamente el 5 de junio
de 1799, fecha en la que actualmente se celebra el Dia Mundial del
Medio Ambiente- llevaban consigo multiples experiencias de insosteni-
bilidad forestal en Europa y también algunas de sostenibilidad. Pero, al
menos en Humboldt, resalta Weigl (2005), «América, que entonces se
veia como una tierra virginal le abrié también los ojos [...] respecto a la
influencia del ser humano sobre su entorno». En los meses siguientes
a su llegada a tierras venezolanas, Humboldt reflejo repetidamente
esa influencia antropica. En su Diario escribio (Weigl, 2005):

“Los propios rios son actualmente menos caudalosos. Las cordilleras de los
alrededores estan deforestadas. Falta bosque para alimentar el vapor de agua,
y proteger el suelo que se empapa de agua de una evaporacion rapida. Como
el sol provoca en todos sitios una evaporacion libre, no se pueden formar los
manantiales. Incomprensiblemente en la calida América, tan escasa de agua
en invierno, se desmontan los bosques tan furiosamente como en Franconia,
provocando al mismo tiempo escasez de madera y de agua.”
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Los viajeros visitaron el lago de Valencia, desague de una cuen-
ca endorreica —sin salida al mar-, cuya continuada disminucién del
nivel de sus aguas preocupaba a algunos residentes. Tras examinar el
lago y sus alrededores, Humboldt apunté a dos causas, ambas de ori-
gen antropico, que se hallaban detras de dicha reduccion. La primera
era la detraccién de caudales para el regadio de cultivos hidricamente
intensivos, como la caha de azucar, el algodon o el indigo. La segun-
da, la destruccién de la selva de la cuenca y la degradacion edafica
consiguiente. (Un cuarto de siglo mas tarde, y tras afos de guerra,
Boussingault constaté que el nivel de las aguas del lago habia crecido
al compas del abandono de las plantaciones y la recuperacién espon-
tanea de la selva, tal y como explicé en una contribucion a los Annales
de Chemie et Physique publicada en 1837).

Encontrandose en América, Humboldt percibié que toda la tradi-
cion sostenibilista forestal europea, iniciada junto a otros precursores
por Carlowitz, era todavia mas valida alli; en las regiones tropicales y
ecuatoriales, mas aun que en las templadas. Y enuncié una maxima
general de sostenibilidad que fue repetida y difundida multiples veces
a lo largo del siglo XIX: «si se talan los arboles que se encuentran en
las cumbres y laderas de las montanas, se produce un doble dafio a
las generaciones venideras en todas las zonas climaticas: escasez de
lefia y de agua», sentenciéo Humboldt en su Viaje a las regiones equi-
nocciales del Nuevo Continente (1814). Ademas, llegd hasta afirmar
que los efectos provocados por semejante degradacion vegetacional
y edafica no quedaban circunscritos al ambito local, ni siquiera al re-
gional, sino que podrian afectar al clima a una escala suprarregional.

Ni la deforestacion ni el regadio agotaban los casos de influencia
antropica sobre el clima. Humboldt incluyé también el efecto de deter-
minadas infraestructuras. Asi en la meseta mexicana, y en referencia
al Real Desague, construido en el siglo XVII, «vio con mucho escep-
ticismo esta obra publica», relatan Holl y Fernandez (2002). «Por una
parte admitia que el Desaglie servia para un drenaje eficaz de la ca-
pital, pero por otra aducia que el canal contribuia a desaguar cada
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vez mas las fértiles tierras de cultivo de los alrededores del Valle de
México». La natural aridez climatica en la meseta se intensificaba asi
por la disminucién de la evapotranspiracion de los humedales dese-
cados. Humboldt en su Diario comentd laconicamente al respecto que
«los esparioles tratan al agua como si fuera un enemigo», afiadiendo
con cierta amarga ironia: «parece que quieren esta Nueva Espana tan
seca como el interior de la antigua. Pretenden que el aspecto fisico del
paisaje se parezca a su postura moral, y eso lo logran bastante bien»
(Holl y Fernandez, 2002).

Tras su viaje a Siberia y Asia Central efectuado en 1829, Alexan-
der se convencié aun mas de la capacidad humana de transformar y
alterar el clima. En su libro Asia central, investigaciones sobre las ca-
denas montafiosas y la climatologia comparada (1843), establecio tres
grandes procesos de cambio climatico antropogénico: la regresién de
la vegetacion y la degradacion de los suelos; la irrigacion generalizada
con su detraccion de caudales; y «las grandes masas de vapores y
gases» vertidos por la industrializacion. La tercera y ultima de estas
causas era nueva; no habia aparecido en sus escritos de Venezuela o
México. Pero a esas alturas del siglo XIX, las emisiones a la atmdsfera
de los cada vez mas numerosos centros industriales eran lo suficiente-
mente llamativas para incluirlas como potencial agente de cambio cli-
matico, con un alcance que quizas empezara a rebasar lo meramente
local o incluso regional.

Todas estas reflexiones efectuadas por Humboldt (efectos de
la deforestacién y degradacion edafica, impacto de infraestructuras,
cambios del clima, etc.) tuvieron gran influencia en Marsh. También se
adelant6 a Jevons en algunas de las consideraciones expuestas en La
cuestion del carbén. Por ejemplo, las diferencias existentes entre una
granja agricola y una mina. En su Ensayo politico sobre el reino de la
Nueva Esparia (1811), Humboldt afirmaba ya que, a diferencia de las
producciones mineras, «el Unico capital que crece con el tiempo es el
producto de la agricultura». Algo bien conocido por Humboldt, que de
minas sabia bastante mas que Jevons...
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Observar, medir, pensar, sentir

Alexander siempre valoré sobremanera la observacion, la expe-
rimentacion y la cuantificacién. No importaba que estuviera en las sel-
vas del Orinoco, en los volcanes de los Andes, en la altiplanicie de Mé-
xico o en la cuasi-infinita planicie siberiana. Hacia mediciones diurnas
y nocturnas de casi cualquier cosa medible: la temperatura, la presion
atmosférica, la humedad del aire, la carga eléctrica de la atmdsfera,
el grado de azul del cielo, la inclinacién y declinacién magnética, etc.
Era un perfeccionista; la falta de rigor en las mediciones —ya fueran
astronomicas, geograficas, meteoroldgicas o geomagnéticas- le exas-
peraba. Su insistencia en medir se convertia facilmente en obcecacion
y ésta llegaba a derivar a simple y llana obsesion. Un ejemplo. Cuando
contra su voluntad volvié a Berlin durante las guerras napoleédnicas,
realizé en esta ciudad entre 1806 y 1807 unas 6.000 medidas de de-
clinacién magnética (el desvio de la aguja imantada respecto al nor-
te geografico). Durante una «tormenta magnética» (término acufado
por Humboldt y que alcanzé la popularidad) estuvo siete dias con sus
correspondientes noches sin dormir, tomando una lectura cada me-
dia hora; una experiencia que en palabras de Alexander le dej6é sim-
plemente «un tanto cansado». Es que Humboldt era verdaderamente
incansable y no dejaba que nada se interpusiera en su trabajo. En los
tiempos en que vivio modestamente en Paris, cuando se le agotaba
el papel escribia en la mesa de madera de su habitacion; una vez que
quedaba repleta de cifras y formulas llamaba a un carpintero para que
la lijara y asi poder disponer de ella en otra ocasion.

Pese a que en algunos momentos de su vida Alexander viera
con simpatia los planteamientos filoséficos de la Naturphilosophie, la
Filosofia de la Naturaleza alemana en boga a comienzos del siglo XIX,
e incluso se carteara con Friedrich Schelling —su principal exponente-,
la aplicacion de la misma al estudio de las ciencias naturales no le con-
vencié. En ninguna etapa de su vida pretendié Humboldt sustituir por
la intuicién, la deduccion o la pura y simple revelacion (como algunos
Naturphilosophen proponian) las tareas de observacion, experimenta-
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cion y cuantificacion. «Insistia en que resultaban imprescindibles para
contrastar las conjeturas y condenaba la falsa idea de que la naturale-
za puede entenderse con la sola imaginacion o con las puras ideas»
(Fernandez, 2002). Lo cual no queria decir que apartara lo sensitivo, lo
emocional y lo imaginativo en el acercamiento a la naturaleza. Todo lo
contrario. En la introduccién al primer tomo (1845) de su ultima y eru-
dita obra, Cosmos, Alexander confesaba que el conocimiento «nunca
podria matar la fuerza creativa de la fantasia». Pero esta aceptacion
de lo imaginativo y lo sentimental, en modo alguno anulaba en él la
valoracién del conocimiento empirico, liberado de las especulaciones
de la Filosofia Natural. Esa misma introducciéon de Cosmos le sirvio
a Alexander para exponer el planteamiento general de su libro y del
conjunto de su actividad cientifica:

“Extrafio a las profundidades de la filosofia puramente especulativa, mi ensayo
sobre el cosmos es la contemplacion del universo fundada en un empirismo
razonado; es decir, sobre el conjunto de hechos registrados por la ciencia y
sometidos a las operaciones del entendimiento que compara y combina.”

Asi pues el acercamiento a la naturaleza —una unidad en su di-
versidad, una realidad integrada- tal como Humboldt defendia, debia
de ser igualmente una aproximacion integral, que abarcase también
la unidad en su diversidad propia del sujeto; no solo de la capacidad
intelectual de éste, sino de su intensidad emocional; no solo de su ra-
ciocinio, sino de su sentimiento; no solo de valoraciones cuantitativas,
sino también de vivencias cualitativas. Para Alexander, la luz diurna de
la razén y la magia nocturna de la emocién eran partes del mismo dia;
no cabia sacrificar una parte a la otra.

Ya en su viaje a América —y mas tempranamente, desde su
ascension al Teide en la escala hecha en las Canarias-, «Humbol-
dt construia el conocimiento cientifico desde una posicidon romantica,
donde se superpone lo mensurable, como elemento objetivo, con la
impresion sensorial del viajero, como elemento subjetivo» (Puig-Sam-
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per y Rebok, 2007). Como dice la gedgrafa Josefina Godmez Mendoza
(2005) respecto a la percepcion del paisaje propia de Humboldt, «en
la concepcion romantica, la naturaleza es entendida, y sentida, como
una totalidad viva y organizada». Si Davy describia en una pagina
sus experimentos, y en la siguiente las sensaciones subjetivas que le
provocaban, Alexander intentaba conjugar ambas cosas (con suerte
diversa, es verdad) en sus descripciones de paisajes.

Como Humboldt muy probablemente compartiria, sentir y pen-
sar, emocionarse y medir, contemplar y experimentar no resultan ser
manifestaciones contrapuestas —menos aun, antitéticas- de la expe-
riencia vital del ser humano. Amputar una parte de esa experiencia
vital, con la intencion de magnificar la otra, no lleva sino a empobrecer
la vida humana en su totalidad.

Humboldt como exponente de una tnica cultura

Si Alexander intenté (y en gran medida consiguio) integrar la ob-
servacion, el analisis, la reflexion, la sensibilidad y la emocién en el
conjunto de su obra, fue porque era un destacado representante de
aquel tiempo particular, un tiempo en que como Johnson (1991) deta-
llaba en el tercer capitulo de este libro, «la fisica y la quimica, la ciencia
y la ingenieria, la literatura y la filosofia, el arte y el disefio industrial,
la teoria y la practica, todo formaba un continuum de saberes, y en él
los hombres se desplazaban libremente». En buena medida Humboldt
unié gran parte de todo esto en su propia persona. Ya en su nombra-
miento como inspector auxiliar del departamento de Minas de Prusia
se justificaba tal designacion, «en razén de los valiosos conocimientos
tanto tedricos como practicos que poseia en matematicas, fisica, his-
toria natural, quimica, artes de la mineria y de la fundicién, y funciona-
miento general del comercio» (Botting, 1973). Tres afios mas tarde, en
1795, su hermano Wilhelm afirmé de él que parecia estar destinado
«para conectar ideas, visualizar cadenas de cosas que a lo largo de
generaciones, si no fuera por él, habrian permanecido ocultas» (Ette,
2005).
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Alexander, mas alla de su dominio en multiples materias de las
ciencias de la naturaleza, destacé también en el ambito de las ciencias
sociales con ejemplos sobresalientes como sus dos ensayos (geogra-
ficos, politicos y econdmicos) sobre el reino de Nueva Espafa (Méxi-
co) y laisla de Cuba. Fue también alguien que disefidé en su juventud
instrumentos mineros, y que en su madurez tuvo un importante papel
en la difusion de innovaciones tecnolégicas como la telegrafia o la
fotografia. Y fue igualmente alguien que se sirvio de artes como la lite-
ratura y la pintura para expresar sus ideas y sensaciones.

En relacion a esto ultimo, Holl (2005b) refiere que «después de
su expedicién americana se cristaliza en él, de manera cada vez mas
clara, el objetivo de combinar ciencia y arte, no sélo en las ilustracio-
nes de su obra, sino también en sus propios textos». Holl afade que
esto se observa por primera vez en el grabado que acompano a su
Ensayo sobre la geografia de las plantas de 1807, texto cuya prime-
ra redaccién fue hecha en Guayaquil (Humboldt, 1803), dedicada al
insigne botanico José Celestino Mutis. Ese grabado en cobre —cuyo
origen era una acuarela que el propio Humboldt habia pintado también
en 1803-, que llevaba por titulo Geografia de las plantas en las tierras
tropicales; una representacion pictérica de la naturaleza en los An-
des, puede considerarse no solo el comienzo tangible de la geografia
de las plantas por él desarrollada, sino también el inicio de la propia
ciencia ecolégica. De hecho, en el mismo texto del Ensayo, expuso lo
que no eran sino los primeros resultados de la materializacion de los
objetivos que se habia planteado antes de salir de Espafia, explicita-
dos en su carta a Friedlander reproducida al comienzo de este capitulo
(Humboldt, 1799b). Asi, Alexander manifestaba en 1807:

“Me he propuesto reunir en un solo cuadro el conjunto de los fenédmenos fisicos
que nos presentan las regiones equinocciales desde el nivel del Mar del Sur
[Océano Pacifico] hasta la cima mas elevada de los Andes. Este cuadro repre-
senta la vegetacion, los animales, los fendmenos geoldgicos, los cultivos, la
temperatura del aire, el limite de las nieves perpetuas, la composicién quimica
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de la atmosfera, la tension eléctrica, la presion barométrica, la disminucion de
la gravedad, la intensidad del color azul del cielo, el grado de extincion que
sufre la luz al atravesar las capas del aire, las refracciones horizontales, y la
temperatura del agua en su punto de hervor a diferentes alturas.”

Con independencia de que algunas de las variables fisicas y
quimicas incluidas en este Cuadro no fueran adecuadas o relevantes,
y del hecho de que no necesariamente lo que estuviera espacialmente
ligado (organismos que coexistian con el valor de una determinada
magnitud, por €j.) tenia por qué estarlo funcionalmente, este grabado
coloreado de notables dimensiones (90 x 60 cm) y veinte columnas de
observaciones y datos puede considerarse el primer resultado practico
de la ecologia humboldtiana. Y ademas, un resultado expuesto en un
soporte pictdrico, o sea, artistico...

Al ano siguiente del Ensayo publicé Humboldt su libro Cuadros
de la naturaleza (Humboldt, 1808), cuya version definitiva aparecié en
1849. Recluido en Berlin a consecuencia de la derrota prusiana frente
a Napoledn, Alexander volcé en dicha obra toda su nostalgia de las tie-
rras tropicales «En este libro, que no contiene ninguna ilustraciony, se-
Aala Holl (2005b), «Humboldt pinta a la naturaleza con palabras». Mas
aun, en el capitulo de la edicién de 1849 titulado De la vida nocturna
de los animales, Alexander transmuta los sonidos de los bosques tro-
picales en genuina literatura. «Su descripcion sobre la vida nocturna
de la selva», escriben Holl y Fernandez (2002), «es una invitacion li-
teraria para los que todavia no se iniciaron en la vida de los trépicos.
Para cualquiera de los afortunados que haya pasado alguna noche en
esos bosques del Orinoco, el relato no puede ser mas verazy.

Cosmos o Ensayo de una descripcion fisica del Mundo, fue su
gran obra de madurez (podriamos quizas describirla mejor como de
vejez; el primer tomo de los cuatro que se editaron en vida de su autor,
se publicé en 1845, cuando Humboldt habia cumplido los 75 anos).
En el segundo tomo de este libro, que vio la luz en 1847, Alexander
incluyd una secciodn sobre arte y naturaleza, centrado en «los dos me-
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dios que dispone el hombre para recrear la naturaleza: la palabra y el
dibujo». Hacerlo asi, en una obra que su autor veia «como un porme-
norizado retrato cientifico de la estructura fisica del universo» (Botting,
1973), muestra el interés de Humboldt por mantener un dialogo fluido
y una influencia mutua entre las dos grandes manifestaciones (ciencia
y arte) de la expresividad humana. En Alexander, ya a mediados del
siglo XIX, seguia permaneciendo plenamente viva una utnica cultura
de caracter cientificonatural, cientificosocial, humanistica y artistica.
Todo a la vez.

Humboldt y el conocimiento en red

Otra de las ensefianzas humboldtianas fue que la difusion y dis-
cusion del conocimiento es algo crucial; tan importante, si no mas,
que la adquisicion de nuevo conocimiento. La comunicacion siempre
resultdé para él fundamental. Por ejemplo, una gran parte de la vida
intelectual de Alexander giré en torno a sus cartas. «Hay poca gente
que haya escrito mas cartas que él», declara Holl (2005a); al parecer
superaron las 50.000 (y recibié mas del doble). Botting (1973) refiere
que «incluso para los niveles de su tiempo, la produccion epistolar
de Humboldt era prodigiosa». En efecto, «escribia entre mil y dos mil
cartas al afno, a menudo muy extensas y siempre de su pufio y letra».
Pero esta sobreabundancia epistolar aun le fue fisicamente mas cos-
tosa, que lo que estas cifras denotan. «Debido al reumatismo que le
afectaba al brazo derecho desde su viaje a América, la escritura podia
llegar a ser un sufrimiento fisico», recuerda Fernandez (2002), pues
«tenia que ayudarse de su mano izquierda para levantar el brazo de-
rechoy.

Sin embargo siguié mandando y recibiendo cartas, hasta tal
punto que pocas semanas antes de su muerte puso un anuncio en un
periodico berlinés declarando que «bajo la presion de una correspon-
dencia que no para de crecer», en la que se incluian «cartas, publica-
ciones sobre temas totalmente ajenos para mi, manuscritos sobre los
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que se me solicita un dictamen, proyectos migratorios y coloniales, en-
vio de modelos, maquinas y objetos naturales, preguntas sobre nave-
gacion aérea, incremento de colecciones de autografos, ofrecimientos
a domicilio para cuidarme, divertirme y regocijarme, etc.», solicitaba
publicamente «a las personas que me ofrecen su simpatia [...] que se
ocupen menos de mi persona en ambos continentes y no utilicen mi
domicilio como un gabinete de correspondencia, a fin de que pueda
conservar mis fuerzas fisicas e intelectuales, que disminuyen irreme-
diablemente, para mi propio trabajo» (véase Holl y Fernandez, 2002).
Y acababa pidiendo que no se interpretara semejante «llamada de
auxilio» como «una prueba de insensibilidad».

Asi era Alexander, sefores. jDisculparse por pedir un poco de
tranquilidad a los 89 anos! Bien, podemos coincidir con Ette (2005),
que lo ha definido «como un adelantado de la Edad de la Red», el
vértice de «una trama extendida por todo el mundo de intercambio de
conocimientos y de informacion», el nodo de una «malla de transfe-
rencia intercontinental que alcanzaba a multiples disciplinas». Siendo
asi, y lo era, Humboldt podia haber hecho una cosa para reducir su
dependencia epistolar: descentralizar esa malla urdida en torno a su
persona, convirtiéndola en una verdadera red —al ejemplo de Internet-
dotada de multiples nodos y no solo de uno de caracter preferente. Al
fin y al cabo esto suponia simplemente la traslacion al ambito comu-
nicativo de como veia Humboldt los fendmenos de la naturaleza, que
segun él respondian a «una concatenacidon general que no presenta
una direcciéon simple y lineal, sino que conforma un tejido que se en-
trelaza en forma de red», como explicd en Cosmos (Humboldt, 1845).

Bueno, pues en parte si lo hizo, aunque desgraciadamente sin
abandonar, sin moderar siquiera, su desmesurada correspondencia.
Con ocasién de su viaje a Siberia y Asia central, Humboldt habia ex-
plicado a las autoridades rusas, «las ventajas cientificas y practicas
que se conseguirian con el establecimiento de una serie de estacio-
nes meteorologicas y magnéticas a través de la Rusia europea y asia-
tica» (Botting, 1973). Los Estados Unidos tenian ya una red propia
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de estaciones, y habia otra red geomagnética en Europa organiza-
da por Gauss, el matematico amigo de Humboldt. Valiéndose de su
gran prestigio, Alexander consiguié el apoyo de la Royal Society, y
finalmente del propio Gobierno britanico, para la instauracién de una
nueva red en sus dominios, desde Canada hasta Sudafrica, Australia
y Nueva Zelanda. Red que, integrada con las anteriores, formé parte
de un gran esfuerzo geomagnético y meteoroldgico internacional im-
pulsado por multiples cientificos de diferentes paises. Hasta se envié
una expedicion a la Antartida comandada por James Clark Ross, que
localizé el Polo Sur magnético.

Esta colaboracion cientifica internacional —entusiasticamente
apoyada personalmente por Humboldt- tuvo su continuidad en los
Anos Polares Internacionales de 1882-1883 y 1932-1933. Y en su
directo sucesor, el Afio Geofisico Internacional de 1957-1958, con
motivo del cual se instalaron dos medidores continuos de dioxido de
carbono en Mauna Loa (Haway) y el Polo Sur, que proporcionaron los
primeros datos irrefutables del incremento de la concentracién atmos-
férica del CO,. Asi, en 1960, tras dos afos completos de mediciones,
el geoquimico Charles D. Keeling pudo anunciar publicamente que
la concentracion de CO, en la atmosfera antartica habia aumentado
de algo mas de 311 a cerca de 315 partes por millon (Keeling, 1960).
Como en tantas otras cosas, la larga sombra de Alexander von Hum-
boldt se encontraba detras de este descubrimiento.

El esfuerzo divulgador de Humboldt

Una aportacion mas. «Acaso la mayor contribucion de Humboldt
a la cultura, ha sido su actividad de divulgacién de la ciencia en una
época en la que ésta era muy escasa; a través de sus multiples confe-
rencias, articulos y libros, transmitié a sus contemporaneos una visién
rigurosa, amena y actualizada del mundo que nos rodeay, exponen los
astronomos Arcadio Poveda y Christine Allen (2005). Asi fue. Ya con
solo 19 anos, Alexander se preguntaba en una carta: «¢de qué sirven
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los grandes descubrimientos si no existen medios para hacerlos acce-
sibles a todos?» (Holl, 2005a). Medio siglo después, al escribir Cos-
mos, buscé «una forma que interesara al publico instruido en general
y estimulara la aficion por la investigacion cientifica entre los jovenes
profanos» (Botting, 1973).

Entre ambas fechas, Humboldt consiguié que un libro como su
Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, fuera leido
durante las generaciones siguientes por una gran mayoria de los ex-
ploradores, cientificos y artistas que pretendian viajar —siquiera con la
imaginacion- a tales regiones. «Antes admiraba a Humboldt», escribio
el joven Charles Darwin en 1832 cuando desembarcé del Beagle en el
Brasil tropical, «ahora casi le adoro; solo él da una idea de las sensa-
ciones que brotan en la mente al entrar en los tropicos» (Moorehead,
1969). Y si Alexander invirtié una parte de su fortuna en los cinco afos
de su viaje americano, perdio el resto durante los cinco lustros siguien-
tes en la edicién de la treintena de libros resultado de tal viaje. Ya se
conté en el capitulo quinto el enorme éxito de su ciclo de conferencias
en Berlin, durante 1827-28, abiertas a todo el mundo (Alexander, a di-
ferencia de las conferencias de Davy, se nego a cobrar entrada), y en
las que no solia quedar ningun sitio libre una hora antes de su comien-
zo. Por no hablar de las incontables tertulias en las que participé a lo
largo de su vida (en Paris, durante la tarde-noche solia asistir diaria y
habitualmente a cinco).

La ultima enseianza

Hay algo a resaltar en relacién a su particular planteamiento di-
vulgador. Humboldt creia en la «unidad en la multiplicidad» de la na-
turaleza, pero también en la unidad en su variedad de la humanidad
(su rechazo a la existencia de razas inferiores, o su hostilidad a la
esclavitud eran muestra de ello). E igualmente estaba convencido de
la unidad en su diversidad del propio individuo humano, que no era
solo racionalidad, analisis y reflexioén, sino también (e indisolublemen-
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te unido a lo anterior) sensibilidad, emocién y pasion. Asi, en las confe-
rencias de Berlin, «llamaba la atencién sobre la compatibilidad entre la
inteligencia y la imaginacion, o entre el arte y la ciencia» (Fernandez,
2002). Con anterioridad, Alexander le habia reconocido a Schelling en
1805 que habia que ir mas lejos de «la arida recopilacion de datos»,
y confesé a Goethe, cinco afios mas tarde, «que la naturaleza debe
experimentarse a través del sentimiento» (Wulf, 2015). No solo del
sentimiento, podriamos precisar, pero también del sentimiento.

De todas las ensefianzas de Humboldt vistas en este capitulo,
«el pensador maestro del siglo XXI» segun Ette (2005), quizas esta
ultima sea la mas importante. En la actualidad, la poblacién humana
planetaria es siete veces y media mayor que la que existia en 1815-
1820, doscientos afios atras, y la actividad econdmica global se esta
aproximando a cien veces la de entonces. Frente a una expansién an-
tropica manifestada a través de la proliferacion de seres humanos, sus
cada vez mas abundantes prolongaciones exosomaticas (utensilios,
maquinas, vehiculos, edificios, infraestructuras) y la exponencialmen-
te creciente actividad econdémica posibilitada por unos y otras; frente a
un cambio antropogénico del planeta que amenaza con transformarlo
en Thierra, una «morada inhdspita» para el género humano como ya
advirtiera Marsh en el siglo XIX; frente a una alteracion tan generali-
zada en el espacio y tan continuada en el tiempo que ha llevado a la
formulacion de un nuevo periodo geoldgico, el Antropoceno, no parece
que el mero ejercicio de la razén —incluso de una razén ilustrada- sea
capaz de modificar expansion irrestricta y crisis global. Ni los datos
desnudos, ni los hechos crudos —aunque imprescindibles- van a ser
suficientes para provocar un cambio de sentido en el comportamiento
exhibido por la civilizacion industrial en los dos ultimos siglos.

Para que tal giro tenga lugar precisamos igualmente el concurso
de sensibilidades, emociones, sentimientos y pasiones, toda una mo-
vilizacion de lo sensorial y lo afectivo. Pues siéndonos imprescindible
de cara a una pervivencia humana sostenible el timén de la raciona-
lidad (jnadie lo dude!), el mismo no servira de nada si, en paralelo,
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no contamos igualmente con el motor de la emotividad. Sélo la si-
nergia entre «la inteligencia y la imaginacion», entre «el pensar vy el
sentir» del conjunto de los seres humanos del siglo XXI, podra llevar
a comprender cabalmente y a afrontar adecuadamente nuestro actual
cambio global antropocénico. Un cambio que la propia humanidad ha
propiciado si, pero que habiéndose escapado de sus manos ha adqui-
rido una peligrosa vida propia. Otra ensefianza mas —de lo mas actual
y pertinente- a extraer del siglo XIX...
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